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На все гляжу я с удивленьем:
на добродушное лицо,
на тополь в пламени осеннем,
на золотой луны кольцо.
На волны с их веселым рвеньем,
на резвый жеребенка пляс,—
на все смотрю я с удивленьем,
как будто это в первый раз.

На все гляжу я с удивленьем:
на хлопья белые золы,
на травы, тронутые тленьем,
и на нетленный свет зари.
На женщин,
машущих с перрона
платочками
в прощальный час,—
на все смотрю я удивленно,
как будто бы в последний раз...

Перевел О. Дмитриев

Язык -
сокровище 
предков

с. 4

Родился 
духовно в 
Казани...

с. 8

Верный 
своему 
призванию

с. 5

Вернулся отец с фронта...         с.11

Триумф и 
трагедия 
поэта

 

с. 7

Ильдар Юзеев
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2 Хроника месяца

Москва 
Указом Президента Российской Федерации В.В. Пути-

на генерал армии, участник Великой Отечественной во-
йны, президент Академии военных наук, доктор военных 
и исторических наук Махмут Гареев награжден Орденом 

Александра Невского. С высокой государственной на-
градой, а также с Днем Великой Победы Махмута Ахме-
товича лично поздравил заместитель Премьер-министра 
Республики Татарстан - полномочный представитель РТ в 
РФ Равиль Ахметшин. Теплый разговор накануне празд-
ника прошел в домашней обстановке за чаем с татар-
ской выпечкой, приготовленной поварами полпредства. 
А 7 мая генерала армии по телефону поздравил первый 
Президент Татарстана Минтимер Шаймиев, приехавший  
в Москву на инаугурацию Президента России.

Награда вручена Махмуту Гарееву «За заслуги в укре-
плении обороноспособности страны и многолетнюю 
добросовестную работу». Указ подписан главой государ-
ства 6 мая 2018 года. Отметим, что 23 июля Махмуту Ах-
метовичу Гарееву исполняется 95 лет.

Несмотря на серьезный возраст, Махмут Гареев и се-
годня активно участвует в различных международных и 
всероссийских конференциях, неистово защищает, как 
ветеран, ученый и публицист, историческую правду о Ве-
ликой Отечественной войне от попыток осквернить геро-
ические страницы истории нашей страны. Каждый год на 
параде ко Дню Великой Победы Махмут Ахметович сидит 
рядом с главой нашего государства В.В. Путиным.

 

* * * 
Главный тренер «Ак Барса» Зинэтула Билялетдинов стал 

лучшим тренером КХЛ по итогам сезона 2017/18. На-
граду наставнику «Ак Барса» вручил советский хоккеист, 
олимпийский чемпион Станислав Петухов, благодаря ко-
торому Билялетдинов пришел в хоккей.

Билялетдинов тренирует «Ак Барс» в общей сложности 
11 лет, следующий сезон в Казани станет для него пятым 
подряд. Все три Кубка Гагарина казанская команда за-
воевала под руководством Билялетдинова. Кроме того, 
с учётом чемпионатов России, Билялетдинов стал пяти-
кратным чемпионом страны в качестве тренера. 

 

* * * 
Премьер-министр Японии Синдзо Абэ вручил олимпий-

ской чемпионке по фигурному катанию Алине Загитовой 
щенка породы акита-ину по кличке Масару, что в пере-
воде с японского означает «Победа». Вручение прошло 

в посольстве Японии в Москве. Сама спортсменка 
заявила, что пес «очень тяжелый, но прикольный». О 
том, что она мечтает именно о такой собаке, Алина 
рассказала журналистам после Олимпийских игр в 
Пхенчхане. Призналась, что фотографию собаки уви-
дела в журнале во время сборов в японском городе 
Нагоя. Попросила родителей подарить ей такую, но те 
не торопились с ответом. На это интервью мгновен-
но отреагировали в Японии – стране, где очень любят 
российское фигурное катание, и пообещали соба-
ку подарить. Алина уже сказала, что оставит собаке 
японское имя Масуро.

* * * 
В четвертый раз в самом сердце Москвы состоялось 

знаковое событие – книжный фестиваль «Красная 
площадь». Книги вновь заняли все пространство пло-
щади — от Собора Василия Блаженного до Истори-
ческого музея. За четыре дня фестиваля свои поста-
новки и программы на Красной площади представили 
лучшие театры страны и музыкальные коллективы. 
В грандиозном мероприятии приняли участие изда-
тельства из более 40 регионов России, в числе кото-
рых и Татарское книжное издательство, представив-
шее огромный ассортимент книг: 350 наименований 
разножанровой литературы - исторической, научно-
популярной, справочной, учебной, а также словари и 
альбомы,  книги известных классиков татарской лите-
ратуры и молодых авторов, красочные книги для юных 
читателей и многое другое. В первый день фестиваля 
издательство представило художественный альбом 
«Сююмбике» в павильоне «Регионы России». В аль-
боме представлены художественные изображения 

как исторических, так и современных художников, по-
священных казанской царице Сююмбике, управляв-
шей Казанским ханством в XVI веке. В издание также 
вошли яркие образцы татарского фольклора — баиты 
и мунаджаты, стихи известных поэтов Татарстана, по-
священные Сююмбике. Всего Татарстан в этом году 
на фестивале «Красная площадь» представляло четы-
ре издательства — помимо Татарского книжного из-
дательства, это «Заман», «Юлбасма» и Национальная 
библиотека РТ. Книжный фестиваль «Красная пло-
щадь» в этом году приурочен ко дню рождения Алек-
сандра Пушкина и Дню русского языка. Акцент на фе-
стивале был сделан на юбилеях писателей, которые 
страна отмечает  в 2018 году: 150 лет со дня рождения 
Максима Горького, 200 лет со дня рождения Ивана 
Тургенева и 100 лет со дня рождения лауреата Нобе-
левской премии Александра Солженицына.

 

Париж 
В галерее «I-Gallery. Intelligence» на набережной 

Вольтера в Париже прошла персональная выставка 
татарского скульптора из Перми Альфиза Сабирова 
«Резонанс веков». На ней было представлено более 

30 бронзовых скульптур и графика. Альфиз Сабиров 
является членом Союза художников России, в 2017 
году он был удостоен премии Министерства культуры 
Татарстана им. Баки Урманче, однако в Казани еще 
ни разу не выставлялся. Его работы находятся в част-
ных коллекциях россиян, а также в Париже, Гренобле, 
Нью-Йорке, Лондоне, Риге и Токио. В творчестве ху-
дожника доминирует тема личной мифологии, кото-
рая берет начало в сказаниях и преданиях восточ-
ного эпоса. Выставку молодого художника в рамках 
рабочей поездки во Францию посетил заместитель 
Премьер-министра РТ, председатель Национального 
Совета Всемирного конгресса татар Василь Шайхра-
зиев. 

 

Москва 
Диана Анкудинова из Тольятти выиграла телешоу 

«Ты супер!». Молодая вокалистка из Самарской об-
ласти стала победительницей второго сезона теле-
шоу. В финале она оказалась сильнейшей из один-
надцати участников. Победителя определяли зрители 
SMS-голосованием, и Диана набрала 49 процентов 
голосов. Теперь 
в качестве побе-
дительницы теле-
шоу, как рассказал 
композитор Игорь 
Крутой, она будет 
представлять нашу 
страну на между-
народном конкур-
се «Детская новая 
волна». Кроме того, 
в подарок от компо-
зитора Игоря Кру-
того юная певица 
получила квартиру в 
Москве. Такой пода-
рок маэстро сделал 
14-летней певице, 
когда узнал, что та мечтает получать образование в 
музыкальном колледже в столице. Сама девушка рас-
сказала, что друзья, которые появились у нее во вре-
мя участия в проекте, стали ее семьей, на проекте она 
научилась петь правильно, и теперь мечтает о гастро-
лях по России. С большим успехом Диана Анкудинова 
под аккомпанемент Игоря Крутого исполнила его пес-
ню Tomorrow is a lie из репертуара певицы Лары Фаби-
ан из альбома «Мадемуазель Живаго». Видеоролик с 
выступлением Дианы на телешоу набрал 11 миллио-
нов просмотров в соцсетях. 

 

Ташкент 
В столице Узбекистана  состоялась церемония на-

граждения участников ежегодного конкурса дет-
ского рисунка «Мир глазами детей», посвященного 
Международному дню защиты детей. Организато-
ром конкурса вы-
ступил Татарский 
о б щ е с т в е н н ы й 
к у л ьт у р н о - п р о -
с в е т и т е л ь с к и й 
центр (ТОКПЦ) 
Ташкента. В со-
стязании приняли 
участие 22 ребен-
ка в возрасте от 3 
до 15 лет, которые 
представили свои 
картины и керами-
ческие изделия.   
Церемонию на-
граждения откры-
ли председатель 
и члены жюри кон-
курса, художник, 
п р е п о д а в а т е л ь 
Ташкентского ар-
хитектурно-стро-
ительного ин-
ститута, автор 
учебников по рисунку Н.В.Гильманова, член творче-
ского объединения художников Академии художеств 
Узбекистана Ф.М.Деденева, архитектор Государ-
ственного проектного института №4 А.У.Насибулина, 
которые отметили, что ежегодно конкурс собирает 
представителей различных национальностей  и ма-
стерство участников заметно улучшается.

 

Минск 
Впервые в Беларуси - Минске и Гродно  - прошли 

Дни татарской культуры. Состоялись литературные 
встречи с литераторами, выставки татарских худож-
ников, гастроли театров из Татарстана, выступление 
популярных татарских исполнителей и танцевальных 
коллективов, показ  фильмов.  Одновременно в Мин-
ске в 19-й раз пошел национальный татарский празд-
ник «Сабантуй», который очень популярен у жителей 
столицы Беларуси. Традиционно его организатором 
выступило общественное объединение «Татаро-баш-
кирское культурное наследие «Чишма».
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Всем еще памятны печальные картины состо-
яния павильонов и аллей ВДНХ 1990-х гг., когда 
территория выставки превратилась в грандиоз-
ный стихийный рынок. Некогда известные всей 
стране архитектурные памятники обветшали, 
подверглись перепланировке, многое в хаосе 
было навсегда утрачено… Да и само историче-
ское название пространства тогда сменилось, по-
лучив обезличенное имя – ВВЦ (Всероссийский 
выставочный центр) – будто долгая и насыщенная 
история ВДНХ намеренно стиралась. К счастью, 
все это в прошлом, однако труд по возрождению 
знакового для Москвы места предстоит серьез-
ный и тщательный. Уже больше года городские 
службы и инвесторы реализуют на ВДНХ мас-
штабный проект реконструкции, которая столь 
широко не проводилась с середины 1950-х.   До 
конца 2018 года ВДНХ должна стать крупнейшим 
музейным, образовательным, развлекательным и 
парковым комплексом не только в Москве, но и во 
всей России. 

Основная часть системы энергоснабжения ВДНХ 
была проложена еще в 1952 году. За десятки лет 
ее износ достиг 100 процентов и не соответство-
вал современным требованиям инфраструктуры. 
Более того, большинство павильонов не отвечало 
современным нормам электробезопасности. Те-
перь на территории ВДНХ перекладывается почти 70 км 
электрических сетей. 86 процентов потребления элек-
троэнергии будет осуществляться через новые сети, 
а в рамках общегородской программы «Чистое небо» 
26,9 км кабельных сетей спрячут под землю. Совре-
менная кабельная инфраструктура позволит улучшить 
видеонаблюдение и системы контроля, что сделает 
территорию ВДНХ еще безопаснее, а также обеспечит 
быстрый и бесперебойный доступ в Интернет через 
Wi-Fi на всей территории Выставки. Провода не будут 
мешать визуальному восприятию исторического обли-
ка ВДНХ, а устройство кабельной инфраструктуры по-
зволит существенно сократить значительные расходы 
на временное подключение объектов.

Однако большую часть гостей ВДНХ, безусловно, ин-
тересует судьба фасадов и интерьеров легендарных 
павильонов. Еще с 2014 года начаты первые работы по 
их детальной и бережной реставрации. Часть павильо-
нов уже открыта для посещения, а всего планируется 
отреставрировать 37 исторических зданий. Восстано-
вительные работы обернулись неожиданными наход-
ками. В зале павильона №1 «Центральный» под слоем 
штукатурки скрывались декоративные арки. В этом же 
здании были обнаружены горельеф Евгения Вучетича 
«Знаменосцу мира, советскому народу — слава!» (1954 
год) и живописное полотно Александра Герасимова 
1953 года.

Арка Северного входа и павильон «Гидрометеороло-
гия» уже открылись после реставрации. Восстанови-
тельные работы в Доме культуры ВДНХ также заверши-
лись. Полностью пришлось заменить на воссозданные 
все 88 окон Центрального павильона ВДНХ. Старые 
рамы рассохлись и не защищали здание от сквозняков 
и сырости. Режим эксплуатации помещения был нару-
шен еще с конца 80-х - начала 90-х годов XX века, когда 
павильон использовался не по назначению, а для роз-
ничной торговли.

Еще несколько павильонов ожидают своей очереди 
на реставрацию, в том числе и «Мясная промышлен-
ность». Внутри павильона на стенах сохранились изо-
бражения гусей и коров, а также дегустационный зал, 
где когда-то можно было попробовать консервы, про-
изведенные в разных союзных республиках. 

Все обновленные павильоны будут адаптированы 
под образовательные, развлекательные и культурные 
проекты будущей ВДНХ. Реставрация коснулась и 17 
фонтанов, в том числе таких известных на весь мир, 
как «Дружба народов», «Каменный цветок» и «Золотой 
колос». 

В павильоне № 36 «Переработка продукции сельско-
го хозяйства» появился Центральный музей кино, где 
можно будет проследить эволюцию кинематографа от 
самых первых фильмов до наших дней. Именно благо-
даря реконструкции ВДНХ удалось найти дом для это-
го всемирно известного музея, долгие десятилетия не 
имевшего своего помещения.

В павильоне № 28 «Пчеловодство» создан современ-
ный Музей пчелы. А в одном из самых красивых пави-
льонов ВДНХ - № 66 «Культура», создано музейно-вы-
ставочное пространство Галерея «РОСИЗО», которая 
представляет русское искусство XX–XXI веков.

12 апреля, в День космонавтики на ВДНХ открылся 
павильон № 34 «Космос». Там теперь работает новый 
музейный центр «Космонавтика и авиация». В форми-
ровании концепции «Космонавтики и авиации» при-
няли участие 403 000 москвичей, проголосовавших по 
теме «Новый музей космонавтики на ВДНХ» в проекте 
«Активный гражданин». Основную экспозицию «Космо-
навтики и авиации» составляют уникальные образцы 
космической техники и документы, никогда ранее не 
выставлявшиеся в музеях. На «Космическом бульваре» 
представлены натурные экспонаты и полноразмерные 
макеты космических аппаратов — от первого спутника 
Земли до современных ракет. Там же можно узнать о 
легендарных полетах, конструкторах и космонавтах. 

Один из ключевых объектов выставки — макет перво-
го искусственного спутника Земли «Спутник-1», ко-
торый был запущен 4 октября 1957 года. Поскольку 
путешествие по центру начинается именно со «Спутни-
ка-1», особое внимание уделили его освещению. Макет 
отбрасывает тень на «Космический бульвар», что соз-
дает еще более впечатляющий эффект и погружает по-
сетителей в атмосферу космоса.

Особый интерес представляет капсула Юрия Гагарина 
— спускаемый аппарат корабля «Восток-1», на котором 
12 апреля 1961 года облетел Землю первый космонавт. 

В церемонии открытия музея приняли участие Пре-
зидент России Владимир Путин и Мэр Москвы Сергей 
Собянин.

«В 2014 году вы передали нам ВДНХ, спасибо 
огромное. Мы зашли туда в 2014 году, потом вы 
дали поручение вместе с Роскосмосом наполнить 
жизнью павильон «Космос», создать выставку кос-
мических аппаратов, которые раньше хранились в 
музейных запасниках», — сообщил Сергей Собя-
нин.

Этот павильон был одним из самых посещаемых на 
ВДНХ в советское время, но потом здание занял рынок, 
а позже оно оказалось в аварийном состоянии. Боль-
шинство металлических элементов конструкции при-
шлось удалить, но каркас сохранился. «Все, что мож-
но было отреставрировать, отреставрировано, 
утерянные элементы восстановили», — добавил 
Мэр Москвы. 

В целом после реконструкции территория Выстав-
ки будет включать семь парковых зон: Центральную 
аллею, Парк аттракционов, Ландшафтный парк, Парк 
ремесел, Парк знаний, выставочную территорию ЭКС-
ПО и парк «Останкино». Кроме того, на ВДНХ появится 
большая прогулочная аллея, которая позволит соеди-
нить отдаленные парковые части Выставки. Эти уютные 
уголки ВДНХ, в том числе прилегающие к Ботаническо-
му саду, также будет удобно посетить. 

Возрождение ВДНХ вдохновляет краеведов и исто-
риков архитектуры на интересные исследования. 
Среди работ, посвященных выставке, особым чита-
тельским успехом пользуется монография знатока 
сталинского ампира Александра Зиновьева «Ансамбль 
ВСХВ: архитектура и строительство», опубликованная 
в 2014 году. Именно под такой аббревиатурой (Всесо-
юзная сельскохозяйственная выставка) территория на 
севере Москвы начала активно осваиваться в 1930-е гг. 
Тогда же стали появляться и первые павильоны. 

Несколько лет назад активист татарских интернет-
ресурсов и постоянный читатель нашей газеты Айнур 
Сибгатуллин занялся поиском информации о давно 
утраченном павильоне Татарской АССР. Здание это 
упоминаемое и в книге Александра Зиновьева, нахо-
дилось на центральной аллее ВДНХ между павильо-
нами Таджикской ССР и Киргизской ССР, и было по-
строено в 1937–1938 гг. Определены и имена авторов 
проекта - ведущего казанского архитектора Исмагила 
Гайнутдинова (1908-1977) в соавторстве с А. П. Ер-
шовым. Художником павильона выступил сценограф 
Петр Сперанский (1890-1964) – знаток татарского ор-
намента, оформлявший большинство спектаклей ка-
занских театров тех лет.

Журнал «Архитектура СССР» (1939, №9) так отзывал-
ся о здании:

«Композицию вдохновляли очаровательные па-
мятники татарской, главным образом, жилой архи-
тектуры. В работе над павильоном ими проявлены 
не только знание этих памятников, не только вкус в 
определении самого значительного в них, но и полная 
творческая независимость, необходимая для созда-
ния современного здания. Объем небольшого здания 
хорошо организован, ясный контраст невысоких кры-
льев и повышенного центра, глухих стен и прозрачных 
аркад, прочувствованные пропорции и рисунок дета-
лей придают зрению большую привлекательность и 
значительность общественного здания».

Главной достопримечательностью павильона был 
уютный внутренний дворик, отделенный от 
аллеи аркадой восточного типа. Во дворе на-
ходилось два фонтанчика, облицованных зо-
лотистой майоликой. Майоликой также был 
украшен входной портал с татарским наци-
ональным орнаментом, заимствованным из 
народных вышивок. В центре можно было 
увидеть изображение ордена Ленина, кото-
рым была награждена Татарская АССР в 1934 
году. По бокам от портала находились четыре 
стрельчатые ниши, украшенные ковровым ри-
сунком из гипса.

Сохранилось и позднее описание интерье-
ров павильона, осуществленное после рекон-
струкции здания и всей территории выставки 
в 1954 году. Павильон состоял тогда из пяти 
залов, общей площадью 350 кв. м. Вводный 
зал павильона рассказывал о политических 
и исторических событиях Татарской респу-
блики. На центральном панно, обрамленном 
орнаментом, изображался момент принятия 
Лениным, Cталиным и Калининым татарской 
делегации, в ходе которой был принят декрет 
об образовании Татарской АССР. Панно было 
выполнено молодыми, но уже удостоенными 
Сталинской премии казанскими художниками 
Харисом Якуповым и Лотфуллой Фаттаховым.

На другом стенде висела репродукция с картины ле-
нинградского художника Александра Пушнина «Ленин 
на студенческой сходке в Казанском университете в 
1887 году», а также графика Хариса Якупова «Ленин за 
изучением «Капитала» Маркса» и Лотфуллы Фаттахова 
«Ленин в федосеевском кружке». Информация на стен-
дах этого зала рассказывала о подъеме промышлен-
ности республики и электрификации сельского хозяй-
ства. В других залах посетители могли познакомиться с 
достижениями республики в области животноводства, 
растениеводства. Также были представлены лучшие 
предприятия, институты и колхозы Татарстана. Разуме-
ется, бодрое содержание выставки имело мало общего 
с реальной жизнью послевоенной татарской деревни... 
Подобно фильму Ивана Пырьева «Кубанские казаки», 
ВДНХ выполняла роль своеобразной советской сказ-
ки, неизбежного наступления изобилия и прогресса. 
Величественный сталинский ампир парадных входных 
арок и центральных павильонов создавал праздничный 
настрой. 

Павильон Татарской АССР был закрыт в 1959 году, 
когда на Выставке начался новый этап реконструкции. 
«Хрущевская» концепция ВДНХ предполагала отказ 
от республиканского и переход к отраслевому показу 
достижений народного хозяйства. В помещениях ста-
рых павильонов размещалась теперь продукция раз-
личных министерств и ведомств. Ликвидацию начали в 
1959 году с павильонов республик и областей РСФСР, 
а в 1963 году были переоборудованы и здания, де-
монстрирующие достижения  союзных республик. Как 
вспоминают старые москвичи, эта новая модель ВДНХ 
лишила выставку её колорита, возможности познако-
миться с жизнью различных частей СССР, националь-
ными традициями, орнаментом, продуктами.

В бывшем «татарском» павильоне шесть лет нахо-
дилась экспозиция «Игрушка». В апреле 1963 года ЦК 
КПСС и Совет Министров СССР окончательно оформи-
ли переход к отраслевому принципу работы выставки, 
приняв  постановление о перестройке работы ВДНХ 
СССР. Ключевым моментом этого постановления был 
пункт первый: «… показ достижений союзных респу-
блик в развитии промышленности, строительства и 
сельского хозяйства осуществлять в отраслевых па-
вильонах Выставки,… а показ общих достижений ре-
спублик… сосредоточить в Центральном павильоне 
Выставки, упразднив в связи с этим павильоны союз-
ных республик». В 1965 году примечательный своей 
архитектурой и интерьерами «татарский» павильон 
был снесен. Располагавшемуся неподалеку павильону 
Башкирской АССР, также известному многим татарам-
москвичам старшего поколения, повезло больше, хоть 
и совсем ненадолго. В нем разместили самую важную 
для хрущевского времени экспозицию «Кукуруза». 
Впрочем, фреска Баки Урманче «Сабантуй» была утра-
чена ранее, а в 1966 году и сам башкирский павильон 
снесли. 

К счастью, нынешним павильонам снос не угрожает. 
Они бережно возрождаются, и совсем скоро весь об-
новленный комплекс ВДНХ будет полностью готов. Ле-
генда возвращается.

ВДНХ – 
возвращение легенды

В.В.Путин и С.С.Собянин в обновленном павильоне «Космос»



4 Актуальные размышления

Россия — многоэтничная страна, многонациональ-
ная, как мы привыкли говорить. Нас волнует, что время 
от времени возникают межэтнические противоречия. 

Недавно я узнал интересный факт. Русские ведь себя 
считают славянами. Но были проведены генетические 
исследования. Их результаты я узнал от директора Ин-
ститута общей генетики им. Н. И. Вавилова, члена-кор-
респондента РАН Николая Казимировича Янковского и 
академика Академии наук Республики Башкортостан 
Эльзы Камиловны Хуснутдиновой. Оказывается, рус-
ские — по своему происхождению на 98 % угро-финны, 
а не славяне. В шутку они сформулировали: русские 
это финны, говорящие на русском языке. Но, оказыва-
ется, и татары по своему биологическому происхож-
дению на 92 % тоже угро-финны, а не тюрки. То есть 
русские — славяне, а татары — тюрки только по язы-
ку и культуре, но не по «крови». Я ни в коем случае не 
призываю отказываться от своих культурных корней, но 
не надо забывать и о своих генах, говорящих о нашем 
происхождении, и предках, которые веками жили вме-
сте. Так что у большинства из нас были предки, разго-
варивавшие на разных языках. Это следует из простых 
математических оценок. Родителей (первое поколение 
перед нами) у нас двое, дедов и бабушек (второе по-
коление перед нами) — четверо, прабабушек и праде-
душек (третье поколение от нас) — восемь и т. д. Число 
наших предков в n-м поколении перед нами равно N = 
2n . На каждые 100 лет приходится три-четыре поко-
ления. Тогда Александр Невский, который жил около 
770 лет назад, отстоит от нас минимум на 30 поколе-
ний, а число предков у каждого из нас за этот период 
было в 1,5 раза больше, чем все население мира в XIII 
веке, не то, что численность населения на территории 
современной России. Это свидетельствует о том, что у 
всех нас есть общие предки, жившие во времена Алек-
сандра Невского. А предки каждого человека, жившие 
в средние века, были из разных этносов и говорили на 
разных языках, то есть у всех нас гены разных этносов, 
а потомки каждого из нас через несколько поколений 
разойдутся по разным этносам. Этническая картина с 
веками меняется. 

Есть теорема этнографии. Этнос не вечен. Вечен эт-
нический процесс. История нашей страны — процесс 
биологического (генетического) и культурного взаимо-
действия разных этносов, а не только экономического 
и военного, когда воевали друг с другом. Раз Батый 
усыновил Александра Невского, значит, они тесно со-
трудничали. Иван Грозный — правнук Мамая. У Бориса 
Годунова мать — татарка. Были межэтнические бра-
ки, было взаимодействие угро-финской, славянской и 
тюркской культур. Выше я уже говорил, что, если мы бу-
дем напирать на термин «татарское иго», тогда казахи, 
узбеки, украинцы должны назвать русский период «рус-
ским игом». Собственно идею «русского ига» и пытают-
ся внедрить национальные экстремисты на Украине и в 
других бывших республиках СССР, стараясь вытравить 
из памяти все позитивное и акцентировать только не-
гативное. Но в этом периоде тесного взаимодействия 
культур под «русским игом» у узбеков, казахов, укра-
инцев, татар, грузин и других народов Российской им-
перии и Советского Союза забыли как выдающиеся 
достижения, так и социальные трагедии. Было все. И 
это наша история, и ее не надо упрощать, эксплуатируя 
умиление «дружбой народов» или гнев на «иго» одного 
этноса над другим этносом народа России. 

Теперь о проблемах языков при этнических или наци-
ональных взаимодействиях. В мире существует около 
7 тыс. языков, а 90 % населения мира пользуются все-
го 25 языками, то есть достаточно изучить 25 языков, 

и никаких проблем, потому что оставшиеся 10 
% кое-что понимают в этих больших языках. На-
пример, малые северные народы России гово-
рят по-русски, хотя у них есть свои языки.

 В мире ежегодно исчезают не только виды жи-
вотного мира, но и 10 малых языков. Я нерели-
гиозный человек, но когда начинаешь думать о 
разных сторонах жизни, рассматривать живое 
и неживое, о способности языков народов вы-
ражать все великое разнообразие жизни, то моя 
научная нерелигиозность ослабевает и даже 
стремится к нулю. Я не могу понять все разно-
образие мира, этих муравьев, букашек, птичек, 
рыб, млекопитающих и, наконец, человека — 
царя природы, как результат стохастических 
молекулярных процессов, начавшихся с неорга-
нической материи. Все время всплывает мысль: 
кто-то разумный управляет. Так вот каждый язык 
для меня — это тоже божественное создание. 
Нельзя придумать живой язык. Язык эсперанто, 
придуманный человеком, — неживой, в нем нет 
божественного духа, поэтому он не прижился. 
Когда исчезает язык какого-то этноса, умирает 
цивилизация. Это страшная беда — беда интел-
лектуальной экологии. 

Среди людей, страдающих болезнью Альцгеймера 
(потерей памяти), те, кто владеет несколькими языка-
ми, сохраняют большую память. Все уходят в мир иной, 
кто как — у кого-то желудок отказывает, у кого-то поч-
ки, у большинства сердце или убивает злокачествен-
ная опухоль, а у некоторых перед уходом практически 
умирает часть мозга, ответственная за память, а все 
остальное работает.

 В многоэтничной стране этническая гармония до-
стигается через многоязычие. Это очень важно, потому 
что если язык какого- то малого народа будет рассма-
триваться как ненужный, то многие люди этого народа 
будут бунтовать даже после утери этого языка. Никто из 
нас никогда не согласится, если скажут, что его праде-
ды и прабабушки, которых мы никогда не видели, были 
чем-то хуже, чем прадеды и прабабушки другого, что 
один язык лучше другого. Это невозможно и не нужно 
признавать. Поэтому, конечно, надо содействовать со-
хранению всех языков, несмотря на естественные про-
цессы умирания этносов. Так же как все мы смертны, 
но мы стараемся продлить жизнь каждого, что является 
фундаментальной основой гуманизма.

 В Швейцарии четыре государственных языка: фран-
цузский, немецкий, итальянский и ретороманский. На 
последнем говорят всего несколько процентов насе-
ления. И государственность языка меньшинства — это 
нормально. Должно быть так, чтобы в государственных 
структурах можно было отстаивать свои интересы на 
любом из этих языков. Как можно понять президента 
Украины, который говорит о свободном использова-
нии русского языка, но русский язык не должен быть 
государственным? Он должен носить статус государ-
ственного, то есть быть под защитой и поддержкой го-
сударства. Каждый язык, которым пользуется какая-то 
заметная часть населения, должен носить такой статус. 
Это не значит, что все должны изучать этот язык, но го-
сударство должно заботиться о его сохранении и, тем 
более, о возможности людей защищать себя на родном 
языке. 

У меня есть знакомый профессор. Его зовут Джордж, 
он живет сейчас в Швейцарии. Он грек, жена у него — 
франкоязычная швейцарка, у них два сына. При мне 
сыновья по телефону со своим дедом-греком говорили 
по-гречески, с мамой — по-французски. Джордж был 

профессором в США, и его 
семья жила там. Его сыновья 
окончили там школу. Значит, 
английский — как родной. По-
том семья переехала в Швей-
царию, и сыновья Джорджа 
учились в университете в Цю-
рихе, где обучение на немец-
ком языке. Оба стали инжене-
рами. У них четыре активных 
(практически родных) языка. 
Но они собирались учить еще 
испанский и турецкий.  Разве 
их сравнишь по интеллекту с 
одноязычными, которые со-
ставляют большинство в Рос-
сии или США? Да, мы живем 
в тяжелых условиях, но нужно 
понимать, что ничего хороше-
го не получится без серьезных 
усилий учиться, и не только 
своей профессии. В Финлян-
дии 5 % граждан говорят на 
шведском языке. Я шведов, 
граждан Финляндии, спраши-

вал: «Когда сборные Финляндии и Швеции играют в 
хоккей, вы за кого болеете?». Ответ был: «За команду 
Финляндии». Язык — одно, государственность — дру-
гое, то есть они патриоты той страны, в которой живут. 
Но язык обязательно нужно сохранять и стремиться к 
многоязычию. В Нидерландах водитель автобуса без 
акцента говорит по-английски, а еще на немецком и 
голландском языках. Это пример для нас. 

Мы не должны говорить: «Нам не нужен твой чукот-
ский или еще какой-то язык», и это не значит, что мы 
должны его учить, но мы должны помочь его сохранить, 
раз представляем великую нацию. Это очень важно. 
Спокойная ассимиляция относительно небольшого эт-
носа преобладающим этносом сопровождается нако-
плением скрытой пассионарности. Могу сказать, когда 
я работал в Башкирии, там случались межэтнические 
конфликтные споры, причем совершенно на пустом 
месте. Многие башкиры и татары в городах, как прави-
ло, не знают своего родного языка. Кстати, башкирский 
и татарский языки настолько близки (там только фоне-
тические различия), что для меня это единый татарско-
башкирский. В 1990-е годы некоторые возбужденно 
говорили: «Надо заставить русских учить башкирский 
язык». Я отвечал: «Ты свою жену и детей сначала обу-
чи, а потом за русских берись». Но что надо делать в 
Башкортостане, это создавать условия для развития 
башкирского языка и ни в коем случае не возмущать-
ся увеличением количества школ на башкирском языке 
и стимулированием его изучения. Основа межэтниче-
ского мира — понимание, что каждый язык — это, воб-
щем говоря, божественный дар. Языкам небольших на-
родов трудно выживать, но надо все делать для того, 
чтобы они сохранялись. 

Что такое многоэтничность личности? Это то, кем я 
себя ощущаю. Я татарин, родившийся, получивший 
образование и ставший профессором в Москве. И для 
меня русский и татарско-башкирский языки и культу-
ры, все национальные переживания - родные. Я считаю 
себя и татарином, и русским, и башкиром, и это нор-
мально. Это не значит, что все татары и башкиры долж-
ны быть такими, но возможность быть носителем духа 
нескольких этносов — это нормально, тем более что 
сейчас увеличивается количество Ахметов Ивановичей 
и Иванов  Ахметовичей: мама одной национальности, 
папа — другой. Сейчас мы не указываем в паспорте на-
циональность — важно, кем ты себя ощущаешь. Есть 
такие люди, которые могут себе сказать: «Я и русский, 
и еврей, и украинец». Это нормально.

 Более того, есть такое понятие — «многоконфессио-
нальность». Россия, как и многие страны (Индия, Китай, 
США, многие европейские страны и др.), многокон-
фессиональная. В них население исповедует разные 
религии. Думаю, наступит время, когда появится много 
людей, которые будут исповедовать одновременно не-
сколько религий. Для них исчезнет разница между ре-
лигиями, ведь три основные религии — христианская, 
мусульманская и иудейская — имеют общую основу. 
Бог один, только пророки разные. 

…Я не настаиваю, чтобы все такими были, но такую 
возможность не исключаю.  

(Из лекции выдающегося ученого и общественного 
деятеля,  директора Института океанологии им. П. П. 
Ширшова, академика РАН, доктора физико-матема-
тических наук, профессора Роберта Искандеровича 
Нигматулина, прочитанной в Санкт-Петербургском гу-
манитарном университете профсоюзов 20 ноября 2014 
года). 

Роберт Нигматулин, академик РАН, научный руководитель Института океанологии им. П. П. Ширшова

С языком 
	 умирает 
		  и цивилизация

И туган тел, и матур тел,
	 әткәм-әнкәмнең теле!
Дөньяда күп нәрсә белдем
	 син туган тел аркылы.

Г. Тукай
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2 мая 2018 года в возрасте 65 лет ушел из жизни государственный деятель, дипломат, востоко-
вед Тимур Юрьевич Акулов, с именем которого неразрывно связана новейшая история Татарстана. 
На протяжении более двадцати лет – с 1991 по 2012 год Тимур Акулов определял международные 
связи республики, находясь на должности помощника, государственного советника Президента 
РТ по международным  вопросам. Во многом именно благодаря его опыту, знаниям и авторитету о 
Татарстане узнали в разных частях мира. Большую роль он сыграл в укреплении связей республики 
со странами арабо-мусульманского мира. В этой сложной работе Тимуру Юрьевичу помогали глу-
бокие знания, полученные во время учебы на восточном факультете Ленинградского университета, 
в ходе работы переводчиком и преподавателем в Йемене. Знание языков (а помимо русского и 
татарского, он свободно владел английским, арабским и узбекским), богатый жизненный опыт, до-
брожелательность и открытость помогали ему выстраивать прочные связи в гуманитарной и внеш-
неэкономической сферах с партнерами из разных стран на благо Татарстана и России. В последние 
годы Тимур Юрьевич Акулов являлся депутатом Государственной Думы Российской Федерации, 
входил в Правительственную комиссию по делам соотечественников за рубежом и Консультатив-
ный совет субъектов Российской Федерации по международным и внешнеэкономическим связям 
при МИД Российской Федерации. Тимур Акулов награжден орденом Почета, медалями.

В дни прощания с Тимуром Акуловым добрые слова и соболезнования в адрес его семьи посту-
пали из родного Узбекистана, от студенческих друзей, из Казанского федерального университета, 
где Тимур Юрьевич в молодости преподавал, от всех, кому довелось работать и сотрудничать с 
ним. Соболезнования в связи с кончиной Тимура Акулова выразил муфтий шейх Равиль Гайнутдин: 
«Сердечно разделяя чувства горечи и утраты, мы молим Всевышнего о ниспослании родным и 
близким мужества и мудрого долготерпения, ибо сказано в Священном Коране: «Мы все принад-
лежим Аллаху и к Нему же и вернемся». Мы в молитве о том, чтобы Всевышний Аллах принял душу 
нашего брата как душу истинного правоверного, смилостивился над ней, облегчил ее испытания 
и определил ее место в Раю. Молитвенно прошу у Всевышнего терпения и стойкости всей семье 
нашего брата, ушедшего в вечность». 

О человеке 
			   безграничной душевной щедрости

Не сомневаюсь, что у Тимура Юрьевича Акулова было много друзей и хороших знакомых, которые его знали 
намного лучше меня. Наша же первая встреча состоялась ранней осенью 1999 года в Петербурге в предста-
вительстве Татарстана, куда была приглашена моя свекровь Фатима Мусовна Тагирджанова. Мы знали, что 
разговор пойдет о проведении в Казани совместно татарскими и турецкими учеными симпозиума памяти ее 
отца Мусы Бигеева в связи с 50-летием его кончины. Время было назначено вечернее, и она попросила меня 
сопроводить. Нам навстречу, широко шагая, вышел обаятельный улыбающийся человек и все пространство 
холла от его улыбки и голоса наполнилось доброжелательностью и  радушием. Оказалось, что Тимур Юрье-
вич был выпускником восточного факультета ЛГУ, помнил покойного профессора Тагирджанова, знал их дочь 
Асию. Нас пригласили к столу, и за чаем начался разговор по существу. Акулов сказал, что можно мероприя-
тие провести в Петербурге и спросил, как бы Фатима Мусовна хотела: широко — собрать общественность и 
ученых или узко — меджлис внутри татарской общины. Свекровь ответила, что вполне достаточно симпози-
ума в Казани, что она рада: об отце вспомнили. В семье-то его никогда не забывали. Далее разговор пере-
шел в другое русло, Тимур Юрьевич не был ограничен во времени, встреча получилась душевной, беседа за 
чаем - долгой и непринужденной.  Фатима Мусовна сделала вывод: какой приятный человек! Конференция в 
Казани была хорошо организована, участия в ней Тимур Юрьевич не принимал. Его присутствие требовалось 
в других местах.

Прошло несколько лет. Фатиме Мусов-
не исполнилось 85 лет. Она задумалась 
о будущем своего архива, семейных 
реликвиях, переданных ей матерью в 
1970-х гг. Написала в Казань, что хранит 
неопубликованный перевод Корана М. 
Бигеева. Не спеша вела переговоры, ко-
торые зашли в тупик, и начатого дела до 
конца довести не успела. Скончалась... 
Вопрос остался открытым.  Я написала 
Тимуру Юрьевичу, потому что никого 
больше не знала. Акулов откликнулся, 
пригласил приехать, и в течение трех 
лет вопрос с публикацией был решен. В 
2010 году вышел двухтомник (перевод и 
биографическая книга). Финансировала 
издание компания «ТАИФ». Одновре-
менно в Петербурге фонд «Знаменитые 
универсанты» издал книгу «Многона-
циональный мир Петербургского уни-
верситета». Раздел «Галерея портретов 
универсантов-современников» содер-
жал краткие сведения и слова выпуск-
ников об alma mater. Тимур Юрьевич был одним из нескольких татар. Он написал: «Университет — это оби-
тель знаний, незабываемый период моей жизни, который помог найти свое призвание». Редакция просила 
прислать два снимка в студенческие годы. Разве мог парень, позируя со штангой, предполагать, какой груз 
ответственности в будущем ляжет на его окрепшие плечи! В тот сборник был включен исторический очерк 
автора этих строк «Извилистыми тропами к океану знаний» о мусульманах: преподавателях и студентах им-
ператорского университета, выпускниках довоенного времени и первых послевоенных лет. В том же году 
вышел фильм «Кандагар». Казалось, совсем недавно мы следили за происходящим и не ожидали, что станет 
стыдно за создателей фильма, обидно за Акулова, за летчиков-татар. Ну, не должны сценаристы так воль-
но обращаться с историческими событиями и надумывать то, чего не было, тем более, когда здравствуют 
участники. Выбросили из фильма татарскую составляющую, но ведь это не правильно. Как-то стало ясно, что 
татары по своей сути все-таки бесконфликтны. «Ходай барын да күрә», — эту фразу с детских лет очень часто 
слышу от разных людей в различных ситуациях.  

Вообще, мы не часто встречались с Тимуром Юрьевичем. Только на мероприятиях. Помню, в 2011 году ви-
делись дважды: на открытии бюста Атауллы Баязитова во дворе СПбГУ и в Президентской библиотеке им. 
Б.Н. Ельцина. В 2012 г. — на открытии конференции, посвященной 100-летию со дня рождения Л.Н. Гумиле-
ва. Встречались, как старые друзья, он не ограничивался кивком в ответ на приветствие, умел выделить из 
толпы, подойти пообщаться. Казалось, всегда был в хорошем приподнятом настроении, потому что поводы 
для его присутствия в основном бывали позитивными. В последний раз виделись во дворе петербургской 
мечети на похоронах Ж. Пончаева в декабре 2013 г., а последний телефонный разговор состоялся в конце 
декабря 2016 года.  Позвонила я сразу же, как только узнала о предложенной одному издательству статье, 
автор которой обнаружил в Турции аналогичный перевод Корана, но не Бигеева, а другого автора. Считала, 
что обязана сообщить ему об этом, поскольку Тимур Юрьевич имел отношение к нашим издательским делам. 
По голосу Тимура Юрьевича чувствовалось, что он болен, разговор был кратким: «Что вы хотите? Я — пенсио-
нер. С наступающим новым годом». К сожалению, факт досадного недоразумения с изданием подтвердился. 
Горько осознавать нашу сопричастность к еще одной неприятности в конце жизни этого доброго человека. 
Теперь одна просьба к Всевышнему: Кара кабере якты булсын, туфрагы җиңел булсын, урыны җәннәттә бул-
сын. Аминь

Альмира Тагирджанова, краевед, 
                                      Санкт-Петербург

В нашей газете Тимура Юрьевича Акулова вспо-
минают его студенческий товарищ, наш постоян-
ный автор – известный востоковед и обществен-
ный деятель Фарид Асадуллин и петербургский 
краевед, журналист Альмира Тагирджанова.

Тимур Акулов принадлежит к поколению людей, ко-
торым путевку в жизнь в 70-е гг. дал Ленинградский 
государственный университет. Среди его выпускников 
много ярких и выдающихся личностей – и ныне здрав-
ствующих, и уже покинувших этот мир. К их числу при-
надлежит мой университетский товарищ и коллега по 
арабистике Тимур Акулов. Именно в студенческие годы 
мы познакомились, а потом на протяжении многих лет 
общались, встречаясь то в Казани, то в Москве или 
Санкт-Петербурге. В молодости легко заводишь зна-
комства и друзей. Одни потом остаются с тобой на всю 
жизнь, другие по разным причинам уходят. 

Тимур ушел, но останется память о его душевной ще-
дрости и готовности оказать дружескую поддержку. 
Широта его натуры требовала общения, которого было 
в избытке в годы нашей молодости. Он ценил друже-
ские посиделки, где всегда было место и откровенной 
и серьезной беседе и остроумным шуткам и всеобще-
му веселью. Когда вспоминаешь эпизоды этих встреч, 
невольно улыбаешься. В коллекции Рафаиля Хакимова, 
его соседа по кабинетам Казанского Кремля, сохрани-
лись некоторые его афоризмы. Тимур с большим ува-
жением относился к своей супруге Фариде (выпускнице 
кафедры иранской филологии восточного факультета), 
подчеркивая при случае ее особый статус главного се-
мейного советника.

В новейшей истории Татарстана Тимуру Акулову уго-
товано почетное место одного из ближайших сорат-
ников М.Ш. Шаймиева. Нынешний высокий престиж 
республики в стране и на международной арене во 
многом заслуга советника Тимура Акулова. В 90-е годы 
Татарстан был своего рода  визитной карточкой России 
в арабо-мусульманском мире, часто объясняя и разъ-
ясняя единоверцам то, что порой было трудно понять 
из официальных источников. В истории современной 
российской дипломатии и МИДа его след также значи-
телен.

Икмалетдина Ихсаноглы и других видных деятелей Ор-
ганизации исламского сотрудничества (ОИС) он знал 
лично и имел с ними доверительные отношения. Уча-
стие России в деятельности этой организации, встречи 
и консультации с послами арабо-мусульманских стран, 
организация переговоров высокого уровня в Казани и 
некоторых европейских столицах, а также многое дру-
гое – все это легло на плечи Акулова и его команды. Его 
роль в становлении и развитии международных контак-
тов современного Татарстана с другими странами труд-
но переоценить. 

Наверно, уместно поставить его деятельность в один 
ряд с жизнью выдающегося советского дипломата Ка-
рима Хакимова (1892 – 1938), первого полномочного 
представителя СССР в арабских странах, внесшего за-
метный вклад в установление добрых отношений совет-
ской России с арабо-мусульманским миром в 20-30-е 
гг. прошлого века. Если сравнить, их жизненный путь и 
биографии они во многом схожи. Оба своим трудом, а 
также верностью своему призванию заслужили почет-
ное место в истории Татарстана и России.

Фарид Асадуллин,
ведущий научный сотрудник Института востокове-

дения РАН, советник председателя Совета муфтиев 
России.

Тимур Акулов многократно летал в Кандагар, где вел переговоры 
об освобождении российских летчиков, оказавшихся в плену у дви-
жения «Талибан» (Афганистан 1996 г.)
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Об особом жанре татарской народной культуры – 
мунаджате в нашей газете уже рассказывалось. Но в 
нынешнем июне, совпадающем со второй половиной 
месяца Рамадан, обращение к этому феномену мусуль-
манской традиции особенно символично. Во многих 
татарских домах, на трапезах-ифтарах звучат сейчас 
мунаджаты. Их сюжеты различны: есть посвященные 
пророку Мухаммеду, его матери Амине; уходу в другой 
мир – ахирәт, рассказывающие о месяце Рамазан и 
ночи Предопределения кадер кичәсе.  Все это находит 
отражение в татарской народной духовной поэзии.

Пришло время напомнить и о видном татарском ком-
позиторе Шамиле Шарифуллине (1949-2007), благо-
даря которому интерес к мунаджату был возрожден, а 
многие пласты фольклора получили профессиональ-
ную обработку, зазвучали в лучших концертных залах.   
Шамиль Шарифуллин оставил большое  наследие – хо-
ровые произведения, камерную и симфоническую му-
зыку, музыку к спектаклям, кино, балеты и ученые тру-
ды по фольклористике. Но особое место в творчестве 
композитора занимает хоровой концерт «Мунаджаты».  
Еще в середине 1970-х гг. Шамиль Шарифуллин осме-
лился заговорить о запрещенном тогда жанре мусуль-
манского религиозного песнопения.

Музыка Шамиля Шарифуллина звучит и сейчас. В этом 
году, в Казани, в Большом концертном зале им. Салиха 
Сайдашева с успехом прошел концерт-открытие фе-
стиваля имени Назиба Жиганова «Мирас».  В  концерте 
Государственный симфонический оркестр Республи-
ки Татарстан под руководством маэстро Александра 
Сладковского исполнил наряду с музыкой Назиба Жи-
ганова, Загида Хабибуллина, Энвера Бакирова, Резеды 
Ахияровой и  сцены из балета Шамиля Шарифуллина 
«Йусуф и Зулейха». 

О судьбе композитора и о его произведениях для на-
шей газеты рассказывает дочь Шамиля Шарифуллина 
казанский музыкант Гузель Абульханова. 

Когда я общалась с папой, часто думала о том, что он 
совершенно не похож по внутреннему миру на своих  
талантливых родителей. Глубина мысли, умение мыс-
лить стратегически в искусстве и жизни – вот, что всег-
да отличало папу! Спустя  много лет я узнала о том, что 
наши предки Каратаевы были наделены землями близ 
Симбирска в числе прочих мурз, и что у нас в роду было 
шесть поколений имамов, а шеджере пропало во вре-
мя наводнения в начале 1950-х гг. в Туркмении, когда 
разлилась Амударья. Вот тогда мне стало ясно, почему 
папа так мыслит.

Родился Шамиль Шарифуллин в 1949 году недалеко 
от поселка Фараб в Туркмении. Шамиль был еще ма-
леньким мальчиком, когда однажды  его бабушка – Ха-
лима Алимджановна Каримова взяла с собой на клад-
бище на могилу деда. Шамиль впервые услышал, как 
бабушка поет нечто совершенно незнакомое и краси-
вое, и спросил, что это было такое, на что получил от-
вет: «Сынок, закрой свои уши и забудь, тебе это знать 
не нужно!» Красивые мелодии еще долго крутились в 

голове и не давали покоя. В те времена ведь был за-
прет почти всего, связанного с исламом, даже на му-
сульманской окраине СССР - в Туркмении.

Шамиль рос недалеко от города Чарджоу в Туркме-
нии. Это была местность, где когда-то проходили во-
йска Александра Македонского, и в старых источниках 
местность называлась по-гречески - Феребр. Во всех 
дворах звучала своя национальная музыка, все дружи-
ли  и  ходили друг к другу в гости, и может быть, именно 
благодаря впитанному  мелосу  разных наций и возник-
ла впоследствии у мальчика тяга к народной музыке. 

 «До семнадцати лет я жил в Туркмении в поселке Фа-
раб. Я очень хорошо знаю Среднюю Азию, ее частичка 
во мне сидит до сих пор. Во мне очень много солнца, 
этой энергии. Отец мой любил музыку, мама прекрасно 
пела. А бабушка спела мне 40 народных песен, после 
этого я и заболел этим делом всерьез и надолго.

    У нас в доме собирались друзья отца. Отец играл на 
мандолине, грек Тамбулиди - на скрипке, армянин - на 
трубе, дядя Костя Савченко - на баяне. Концерты этого 
ансамбля я слушал регулярно с четырех лет», - вспоми-
нал детство сам композитор.

Одно событие совершенно перевернуло жизнь под-
растающего Шамиля. Ему было уже 13 лет, когда он по 
радио впервые услышал увертюру из  вагнеровской 
оперы «Тангейзер». Он был просто потрясен, музыка 
его заворожила! Шамиль сознательно захотел серьез-
но заниматься музыкой и попросил родителей купить 
ему баян; родители его поддержали.

Родители мальчика не были музыкантами, но мама – 
Лейла Яхиевна, прекрасно пела, а отец – Камиль Сун-
гатуллинович -  играл на скрипке и мандолине, а впо-
следствии освоил науку настройки фортепиано, был 
единственным настройщиком в Чарджоу. По вечерам 
дома часто устраивались домашние концерты, где 
мама пела, а отец и соседи играли музыку разных на-
родов.

Единственное место, где можно было получить хоть 
какое-то музыкальное образование – это был местный 
клуб при хлопкозаводе, куда и стал ходить Шамиль.  
Полгода занятий – и он взял у своего первого педагога 
всё, что мог и поехал учиться в город Чарджоу. Следу-
ющий этап обучения длился год. За полтора года был 
пройден весь курс музыкальной школы-семилетки, 
получена справка и Шамиль поступил в Ашхабадское 
музыкальное училище. Там обучение продлилось два 
года, и было принято решение об отъезде в Казань – на 
свою историческую Родину.

В Казани молодой человек поступил к замечательно-
му педагогу – Василию Павловичу Плетневу - отцу зна-
менитого Михаила Плетнева. Результатом этих занятий 
стала победа на Всероссийском конкурсе баянистов 
Поволжья, где он занял третье место. В это же время 
Шамиль увлекается композицией  и представляет на 
конкурс, который проходит в Казанском музыкаль-
ном училище, несколько своих работ:               «Скер-
цо», «Вальс» и «Юмореску» для двух баянов. Посещая 
консультации по композиции у двух видных казанских 

педагогов – Альберта Семеновича 
Лемана и Анатолия Борисовича Луп-
пова, он получает две противополож-
ные рекомендации: первый советует 
искать свой стиль, второй – навсегда  
прекратить занятия  композицией.

В 1969 году Шамиль Шарифуллин по-
ступает в Казанскую консерваторию 
на факультет народных инструмен-
тов. Ему прочат прекрасное будущее 
солиста-баяниста. Но на последнем 
экзамене, в коридоре консерватории, 
он встречает профессора Альберта 
Семеновича Лемана, который интере-
суется, на какой факультет поступает 
абитуриент. Узнав, что на факультет 
народных инструментов, он совету-
ет поступать на теоретико-компози-
торское отделение и договаривается 
о сдаче экзамена по гармонии. Так, 
профессор Леман сыграл ключевую 
роль в судьбе будущего композитора, 
направив его в нужное русло. Советы 
Альберта Семеновича еще не раз при-
годились будущему композитору, и он 
всегда с благодарностью их вспоми-
нал. Молодой музыкант поступает в 
класс композитора Алмаза Монасы-
пова.

А вот в Союз композиторов Татар-
ской АССР Шамиль поступил не сразу, 
его взяли только с третьей попытки, в 
1974 году. В этом же году появляется 

в свет первое органное сочинение в татарской музыке 
– вариации для органа. Также появляются восемь об-
работок народных песен.

Как известно, мунаджат – лирико-эпический жанр в 
музыкальном творчестве татар, испытавший значи-
тельное влияние коранического речитатива и суфий-
ской традиции. Мунаджаты и народное творчество 
начинают всерьез интересовать молодого исследова-
теля музыки. А на дворе стояли 70-е годы… 

С 1971 года композитор начинает регулярно ездить 
в экспедиции в татарские села Ульяновской области, 
записывает там песни, дает «второе дыхание» самым 
древним пластам народной  музыки – мунаджатам, ба-
итам, дастанам, изучает особенности фольклора раз-
личных этнических групп татарского народа, обрядо-
вые песни (календарные, земледельческие, гостевые, 
свадебные). С 1972 года Шамиль Шарифуллин рабо-
тает заведующим кабинета музыки народов Поволжья 
Казанской консерватории. Друзья и знакомые Шамиля 
вспоминают, что он мог в любой момент точно сказать, 
сколько в кабинете имеется записей и прокомменти-
ровать каждую из них. Народная музыка осталась стра-
стью Шарифуллина до конца его дней.

В 1975 году, в возрасте 26 лет, Шамиль Шарифуллин 
пишет хоровой концерт «Мунаджаты» в семи частях. В 
основе  каждой части – старинные напевы и мелодии. 
Например, первая часть «Этот мир» – древние строки 
народного мунаджата суфийской мистической тра-
диции, записанного композитором от бабушки в 1970 
году, метр стихотворения – хазадж-и мусамман-и са-
лим, который на протяжении мунаджата выдержива-
ется полностью. Вторая часть «Проявляет» создана в 
жанре восточной газели, в поэтических метрах систе-
мы аруз; в третьей части, которая названа самим ав-
тором « Мечты», Шамиль Шарифуллин сознательно 
заменил  тюркское обращение к Тенгри на следующее 
обращение: « Аллах, Аллах, скажу я». Потрясающая по 
красоте поэзии и силе музыки центральная часть «Бу-
дет день». Пятая часть  - « Заклинание» - Шамиль Ша-
рифуллин использовал семь начальных аятов из 36-й 
суры Корана – «Йасин». Используя текст аятов, автор 
стремился создать своеобразный звуковой эффект 
огромной толпы людей, читающих вслух эту суру в 
большой и просторной, гулкой  мечети, с помощью на-
родного коранического распева. Шестая часть – «Ой-
ёй, горькая смерть». По структуре стиха и мелодии её 
можно отнести к наиболее древним образцам элегиче-
ской поэзии татарского народа, восходящей к ритуаль-
ной поэзии древних тюрок. По материалу это - редкий 
образец ритуального плача.

Первым слушателем хорового концерта стал ректор 
консерватории, народный артист СССР Назиб  Гаязо-
вич Жиганов. Как рассказывал сам Шамиль Шарифул-
лин, после первого прослушивания произведения на 

Гузель Абульханова, музыковед 

Возвращение мунаджата
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ректорском белом рояле в своем кабинете Жи-
ганов вскочил и выбежал из кабинета. Через не-
сколько минут появился с проректором Семеном 
Басовским и попросил еще раз сыграть  «Мунад-
жаты»… Они были сыграны еще раз, и воцарилось 
молчание, после чего Жиганов спросил Басовско-
го, знает ли тот, что сейчас произошло? Басов-
ский отрицательно покачал головой, на что Жи-
ганов сказал: «Семён Зеликович, запомните этот 
момент! Вы присутствуете при рождении новой 
страницы в татарской музыке!»

После этого было принято решение об исполне-
нии  хорового концерта хором Казанской консер-
ватории под руководством профессора Семена 
Казачкова  на ХIV Пленуме Союза композиторов 
Татарской АССР  в декабре того же 1975 года. 
Но было одно «но»! … Название, которое вызы-
вало массу негодования  многих деятелей того 
времени. И Жиганов стал советовать изменить 
название, но композитор был непреклонен: если 
менять, терялся весь смысл слов и музыки! Как ни 
отговаривал дальновидный Жиганов Шамиля Ша-
рифуллина, так ничего и не получилось.

В течение двух месяцев Семен Абрамович Ка-
зачков -  руководитель хора, находился в состо-
янии нерешительности и серьезных раздумий по 
поводу исполнения сочинения молодого автора 
– слишком уж рискованным казалось исполнение 
такого сложного произведения за такой срав-
нительно небольшой срок подготовки! Решение 
менялось буквально каждый день: один день Ка-
зачков говорил, что будет исполнять концерт, на 
второй – что нет, слишком страшно, на третий – 
опять, что будут и так все два месяца в подвешен-
ном состоянии. В конце концов, Казачков всё-таки 
решил рискнуть  исполнить хоровой концерт  «Му-
наджаты» на Пленуме. 

8 декабря 1975 года в Актовом зале Казанской 
консерватории при невероятно переполненном 
зале на концерте Пленума Союза композиторов 
впервые был исполнен концерт для хора a capella 
молодого, тогда еще никому не известного компо-
зитора Шамиля  Шарифуллина «Мунаджаты» хо-
ром консерватории….

Трудно было предположить заранее, какую вызо-
вет реакцию это абсолютно новаторское сочине-
ние в рядах музыкантов и любителей, но такого не 
ожидал никто!  Исполнение вызвало бурную про-
должительную овацию зала, зал буквально скан-
дировал « Браво!»  и не отпускал исполнителей и 
композитора со сцены, хотя был и ряд скептиче-
ски настроенных  музыкантов. 

Спустя некоторое время  хор консерватории  был 
приглашен выступить в  Клуб имени Тукая, где на-
ходился Союз писателей, и там состоялось следу-
ющее исполнение «Мунаджатов». Присутствова-
ли многие писатели Татарстана, среди которых и 
общепризнанные мастера - Гумер Баширов, Наки 
Исанбет, Сибгат Хаким.

И вновь была та же бурная реакция зала на ис-
полнение произведения. После  исполнения были  
пламенные речи писателей со сцены и Сибгат Ха-
ким сказал:          «Шамиль, ты отчаялся сделать то, 
чего мы боялись  и  о чем мы молчали много лет!» 
После продолжительных аплодисментов писатели 
чуть ли не на руках вынесли молодого композито-
ра, воодушевленные музыкой и исполнением.

Жизнь всегда полна сюрпризов и далеко не всег-
да приятных. Практически сразу после триумфаль-
ного исполнения премьеры две очень известные 
личности в сфере искусства побежали с доносами 
в Татарский обком КПСС. В доносе было написа-
но, что Шамиль Шарифуллин пропагандирует ре-
лигиозную тематику. Результатом этого «похода» 
стало наложение запрета на издание произведе-
ний Шамиля Шарифуллина по всей России: руко-
писи повсеместно возвращали без объяснений и 
не издавали. Самое любопытное, что именно эти 
две личности, спустя много лет, когда уже будет 
можно, будут во всеуслышание говорить о компо-
зиторе прямо противоположное…

Парадокс жизни композитора состоял в том, что 
почти всю его музыку с огромным удовольствием 
исполняли, но не издавали. А изданы были « Му-
наджаты» только….  спустя двадцать восемь лет в 
Татарском книжном издательстве в 2003 году, хотя 
прочно вошли в репертуар многих хоровых кол-
лективов, постоянно исполнялись на концертах и 
конкурсах по всему миру и даже звучали в 1987 
году в Ватикане, на фестивале хоровых культур!

А еще впервые талант композитора был признан 
не его земляками в Казани, а в Москве. В 1985 
году независимое жюри во главе с крупнейшим 
композитором современности Родионом Щедри-
ным вручили композитору премию Союза компо-
зиторов  России имени Дмитрия Шостаковича за 
концерт для оркестра « Джиен» (1981) и концерт 
для хора « Деревенские напевы» (1976). Это было 
как раз в разгар  массы неудач, когда его прекрас-
ные песни, которые спустя двадцать лет войдут в 
золотой фонд татарского романса, не проходили 
худсовет по разным причинам, когда его рукописи 
возвращали назад, а коллеги по цеху не принима-
ли новаторского музыкального языка.

Надо сказать, что Шамиль Шарифуллин является 
не только создателем жанра хорового концерта и 
концерта для оркестра, автором первого орган-
ного в татарской музыке произведения, глубоким 
исследователем фольклора, успешно претворяю-
щем его в своем творчестве, он – новатор и очень 
смелая личность, сумевшая сказать свое слово в 
искусстве о самом запретном.

г. Казань

В любом обществе обязательно бывают люди, чья 
мысль опережает время, взгляды современников, ко-
торых понимаем с опозданием. Таким был мой земляк 
и друг, у кого я останавливался жить, будучи в Тюмени, 
сибирско-татарский поэт Булат Сулейманов, которому 
я посвятил, в общем-то, рядовой рассказ свой "Ша-
майка" в книге "Земляки". Он был именно таким в свое 
время - великим в мыслях и движении души, и наивным, 
беспомощным в поступках повседневных, житейских. 
Как юнец, очарованный наступившей эпохой гласности 
и зачатков перемен, он пишет, а "Тюменская правда" 
в качестве полемической наживки публикует статью 
"Сибирские татары. Кто мы?", где со своей колоколь-
ни доказательно, а с точки зрения оболваненной толпы 
крамольно, пишет о проблеме языка, литературы, куль-
туры и искаженной доселе истории сибирских татар. Из 
этой его статьи я впервые узнал и заинтересовался тем, 
что, оказывается, сибирско-татарский язык имел свою 
письменность на основе арабского алфавита, входил в 
число дипломатических языков. 

Ох и развернулась тогда драчка! Всем скопом набро-
сились на одинокого, без того битого не раз в течение 
долгих лет творчества, поэта. В этой толпе слепой и не 
созревшей до восприятия свежего взгляда, оказались и 
защищаемые Булатом татары. Он писал, что если "Нет 
языка - нет народа" (так называлась другая его про-
блемная статья), а мой классный руководитель, когда-
то как математик доказывавший нам превосходство 
рубля над долларом, на всю область на примерах своих 
учеников (без меня - не знал, кем я стану, а то бы и я 
вошел в список) гневно распекал оппонента Сулейма-
нова. Мол, ничего страшного не было, зато обученные 
в русифицированных татарских школах его воспитан-
ники стали больше поступать в институты (чего только 
не бывает на свете! Мои две сестренки, с первого клас-
са засевшие за парты с русскими учебниками по всем 
предметам, так и не получили высшего образования, 
а я, все 10 лет обучавшийся по татарским учебникам, 
стал русскоязычным писателем). Но разве об этом бо-
лела душа поэта Сулейманова? Он говорил лишь, что 
нельзя было повально увлекаться этим. Татары, между 
прочим, любое указание обязательно перевыполнить 
норовят, как тот русский дурак из поговорки. Мы луч-
ше всех уничтожили свои мечети. Лучше других пере-
выполнили перевод на русские учебники. И татарский 
язык стали преподавать в объеме, как я когда-то учил 
немецкий. В результате выросло целое поколение, не 
овладевшее в полной мере русским, зато оторванное 
от татарской культуры... навсегда. Родной язык остался 
на уровне разговорно-бытовом, для общения с необру-
севшими дедами. Кому в Тобольске мешала татарская 
газета? - вопрошал в своих статьях Булат Сулейманов. 
Почему надо было закрывать татарские клубы, до нуля 
низвести там татарские школы, учебники, затем за не-
надобностью и татарское педучилище? Разве этим за-
воевывается авторитет у русского человека? 

До перестройки, когда нельзя было что-либо издать, 
опубликовать на эту тему, Булат ездил по районам об-
ласти, выступал в школах, институтских аудиториях, 
клубах. И, как всегда, на тот самый вопрос тривиаль-
ный, как он стал поэтом, объясняя и говоря об истоках, 
приведших его к поэтическому творчеству, к перу, начи-
нал рассказывать о перевранной советскими учебника-
ми истории нашего народа, неверном преподнесении 
темы взаимоотношений русского и татарского наро-
дов. Еще в те далекие семидесятые, когда мы снова по-
любили Сталина, пели оды трудам - государственным 
и литературным - Брежнева, Булат рассказывал, что 
сибирские татары, как и все другие татаризированные 
разные этносы, не с монголами пришли и захватили 
территории, где живут, а были завоеваны этими чинги-
зидами, колонизированы и как рабы-щиты, рабы-ору-
жие (а часто и добровольно, ведь всегда брали кнутом и 
пряником) были вовлечены в дальнейшие войны и похо-
ды - против Руси, Европы. Раз не с монголами, значит, 
была у татар другая дорога, приведшая в Сибирь, и шла 
она с Алтая, и жили татары на своих сибирских просто-
рах за сотни лет до Кучума, с которым воевали, которо-
му покорились насильно физически, но не духом. Затем 
им пришлось; одним - с Кучумом воевать против Ерма-
ка, а другим, помня о завоевании Кучумом, - пассивно 
оставаться в тени. Эти ошеломительные откровения, 
правда Булата вызвали шквал самых разнообразных 
откликов в периодике - от восхищения до полного не-
понимания. И в те годы, и после его статьи в "Тюмен-
ке", требования "читателей" были одни - не может такой 
очернитель оставаться членом Союза писателей СССР, 
ату его! Когда в декабре 1990 года в Тюмени собрался 
съезд населения области для создания ассоциации та-
тар "Сыбыр" (трактовка Сулейманова, хотя, по мне, по 
произношению и надо было именовать: "Себер" - от 
"себеру", т.е. мести, в смысле "сметенный народ" - та-
ково этнонимическое самоназвание сибирских татар), 
весь зал рукоплескал, скандировал, предлагая Булата 
в президиум, в докладчики, в содокладчики, наконец...

 Но триумф его тут же сменился трагедией. Рвавша-
яся к власти национальная элита, не желавшая до-
пустить его в свои ряды, была хорошо подготовлена: 
народу, всегда уважавшему мнение властей предержа-
щих, запустили аргументированный ответ тогдашнего 
зампредседателя облисполкома, который и "показал", 
"открыл" народу "истинное" лицо Булата Сулейманова: 
дескать, на одном важном мероприятии он, допущен-
ный к трибуне, выпалил не к месту: "Вы, русские, - киль-
мешяки (приблудившиеся) на сибирской земле"... Я си-
дел и думал: "Неужели мой собрат мог такое написать, 
да еще принародно это читать?.." Теперь перечитываю 
это стихотворение поэта и диву даюсь. Нет сильнее 
удара, когда бьют человека его же словами. Если б тог-
да зачитали истинно его строки! "Мы, татары, - не киль-
мешяки на этой земле - на родине своей поем", - писал 
он. 

После этого злополучного съезда, когда была созда-
на ассоциация, неизвестно чем занимающаяся поныне, 
Булат прожил неполных два месяца. Ему шел всего-то 
53-й год, был в расцвете своего дарования. Обиду от 
своих он не пережил. Запил, желая залить свое изра-
ненное сердце, и в одиночестве, не дотянувшись до 
телефона, застыл…

 г. Надым

Габдель Махмут, член Союза писателей России

ПРАВДА 
СУЛЕЙМАНОВА
ПРАВДА 
СУЛЕЙМАНОВА

 «Национальное бесконечно богато»
     Д.С. Лихачев 

Булат Валикович Сулейманов родился 28 мая 1938 
года в деревне Супринская Вагайского района Тюмен-
ской области.  В 1941 году, когда началась Великая 
Отечественная война, его отец, Валика Халиуллович, 
ушел на фронт, мать, Атия Якаовна, осталась с четырь-
мя сыновьями на руках, самому старшему не было и 
семи лет. Кто вырос в деревне и сполна хватил воен-
ного лихолетья, голода и невзгод, чаще всего не могут 
вспомнить, когда они начали самостоятельно работать. 
Не помнит и Булат: наверно, лет с шести, с семи. Во 
время сенокоса возил копны, гонял лошадей на мо-
лотилке, помогал ухаживать за колхозной скотиной на 
конном дворе, на ферме… 

В 1961 году экстерном сдал экзамены за десять клас-
сов, поступил в Казанский государственный универси-
тет им. В.И. УльяноваЛенина. Булат Сулейманов – вы-
пускник Литературного института имени М.Горького в 
Москве. Первые стихи Булата Сулейманова появились 
на страницах Тобольской районной газеты «Ленин 
юлы» (Путь Ленина) в 1958 году. А в последние годы 
стал регулярно публиковаться в журналах «Казан ут-
лары» и «Ялкын», «Юность», «Сибирские огни», «Урал», 
«Уральский следопыт», еженедельнике «Литературная 
Россия». В 1975 году стал лауреатом премии журнала 
«Юность». Вышло два сборника стихов – «Таңнар фон-
таны» («Фонтаны зорь») и «Ак метеор» («Белый мете-
ор»). Стихи Б. Сулейманова переведены на русский, 
башкирский, киргизский, мордовский, азербайджан-
ский и другие языки народов СССР. Плодотворно тру-
дится Б. Сулейманов и в прозе: его рассказ «Абу баба», 
напечатанный в 1983 году в журнале «Казан утлары», 
получил высокую оценку критиков и читателей.

В 2013 году в Тюмени в серии «Жизнь замечательных 
людей» вышла книга, посвященная его жизни и творче-
ству.   
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Весь 2018 год отмечается в России 150-летие Макси-
ма Горького. Некоторые юбилейные мероприятия уже 
прошли. К примеру, торжественные вечера состоялись 
на сценах обоих наследников былого Художественно-
го театра. Один из театров, на Тверском бульваре, и 
сейчас носит имя Горького, а другой -  в Камергерском, 
«отработал» день рождения классика, следуя своей 
уже привычной юбилейной схеме. Именно так в МХТ 
вспоминали несколько лет назад Чехова и Станислав-
ского – с помощью монтажа старых писем, стремясь 
воспроизвести интонацию давно ушедшей эпохи. Не-
ожиданно оказалось, что, вспоминая Горького, на исто-
рической мхатовской сцене незримо прощались с эпо-
хой Табакова… 

Между тем передать даже частицу времени Горького 
невозможно без обращения к мыслям, волновавшим 
его – «несвоевременным» или вполне лояльным. Вели-
кая горьковская проза и публицистика не существова-
ли без политики и всё стремление рассказать о «буре-
вестнике революции» без идей и страстей, которыми 
была наполнена его жизнь – лишь наивное упрощение. 
Юбилей проходит не смело, робко, словно не находит-
ся нужных и точных слов, выражающих современное 
читательское (литературоведческое, сценическое) 
отношение к его личности и произведениям. Мешает 
слишком явный груз наших знаний о поздней траги-
ческой жизни Горького. Памятны еще хлесткие горь-
ковские цитаты начала 30-х гг., «творческая поездка» 
писателей на Беломорканал к «перевоспитываемым» 
заключенным и выпущенная под редакцией Алексея 
Максимовича страшная книга об этом...  Да и монумен-
тальный посмертный образ никогда еще не помогал 
писательской славе (вспомним здесь и литературную 
судьбу Маяковского).

Сейчас мало кто скрупулезно занимается горьковски-
ми текстами. В моде – биографии. Из относительно но-
вого и яркого мне запомнились книги Дмитрия Быкова 
и особенно Павла Басинского, а еще - немного шаржи-
рованный образ Горького в сериале о Савве Морозове.

Однако памятник Горькому у Белорусского вокзала в 
Москве после 12 лет пребывания в парке вновь занял 
свое законное место, в разных городах работают горь-
ковские музеи. Но и музейная жизнь заметно меняется. 

«Физически я родился в Нижнем Новгороде, духов-
но – в Казани» - в соответствии с этими горьковскими 
словами был организован еще в 1940 году в столице 
советского Татарстана музей Горького. Хорошо помню 
его экспозицию: воссозданную пекарню, в которой в 
1886-1887 гг. работал подручным пекаря Алеша Пеш-
ков, платье его молодой жены Екатерины. Но уже в тот 
давний приход в музей, еще не реконструированный, 
осталось предчувствие скорого завершения целого 
пласта жизни этого пространства. Горький энергично 
замещался Шаляпиным. А зимой этого года обнов-
ленный музей получил и официально новое название 

- А.М.Горького и Ф.И.Шаляпина. Все закономерно и 
органично; многочисленные туристы, посещающие Ка-
зань, увидят две равноценные экспозиции, посвящен-
ные друзьям-волгарям.

Неисчерпаемы горьковские сюжеты.  Один из них 
старый, в советское время часто звучавший на казан-
ских конференциях, в статьях и диссертациях: татары 
в творчестве Горького. За последние десятилетия тема 
эта заметно истощилась, а многое накопленное забы-
лось. Нынешний юбилей – повод вспомнить татарские 
сюжеты горьковской прозы и драматургии.

Начну с книги, и совсем не с горьковской. Дочитываю 
старую монографию 1977 года об актере Льве Сверд-
лине. Изложены в ней интересные факты об учебе 
Свердлина у Мейерхольда, ролях в его театре (и об ат-
мосфере в труппе, есть немного о загадочной Зинаиде 
Райх). Разумеется, подробно рассказывается о рабо-
те Льва Свердлина над «восточными» ролями, одной 
из которых был дворник-татарин в горьковских «Моих 
университетах», экранизированных Марком Донским 
в 1939 году. Свердлин, желая изучить особенности ак-
цента и пластики деревенского татарина, нашел в Мо-
скве старого дворника и долго с ним общался. Помогал 
актеру и опыт астраханского детства.

В былые годы (да и сейчас отчасти) татарские зрители 
и читатели ловили каждое упоминание о нашем наро-
де в фильмах или в русской литературе. Болезненное и 
назойливое напоминание о «татаро-монгольском иге» 
делало ценным и памятным любое положительное от-
ражение татарского сюжета в искусстве. Так и с крохот-
ной «татарской» ролью Льва Свердлина, запомнившей-
ся многим. 

Горький, проживший в Казани четыре года, а затем 
трижды бывавший в городе, отлично знал быт татар. 

«Итак - я еду учиться в казанский университет, не ме-
нее этого. И вот я в полутатарском городе, в тесной 
квартире одноэтажного дома. На чтениях было скучно, 
хотелось уйти в Татарскую слободу, где живут какой-то 
особенной, чистоплотной жизнью добродушные, ла-
сковые люди; они говорят смешно искажённым рус-
ским языком; по вечерам с высоких минаретов их зовут 
в мечети странные голоса муэдзинов, - мне думалось, 
что у татар вся жизнь построена иначе, незнакомо мне, 
не похоже на то, что я знаю и что не радует меня.

… Не хотелось идти в мастерскую видеть людей, - и, 
таская на себе кучу снега, я шатался по улицам Татар-
ской слободы до поры, когда стало светло и среди волн 
снега начали нырять фигуры жителей города».  

Не становясь главными, татарские герои придавали 
достоверную основательность и в известной мере - ко-
лорит его произведениям. Всех упоминаний татар и не 
перечислишь.

А можно обратиться и к другим сюжетам. Горький и та-
тарские писатели. Оживленная переписка Гаяза Исхаки 
с Горьким. До нас дошли два письма Горького к Исхаки 
и восемнадцать писем татарского писателя к Горько-
му. Содержание их подробно изложил казанский исто-
рик Азат Ахунов в своей статье, опубликованной еще в 
2004 году (№ 3) в нашей газете. Напомним лишь общие 
штрихи.

Первое письмо к Горькому датируется декабрём 1910 
года. Исхаки обращался из Стамбула. Контора горь-
ковского книгоиздательства «Знание» вела разговор 
об издании его пьесы «Брачный договор» и даже был 
выполнен русский перевод, но публикация затягива-
лась. Исхаки просил Горького прояснить ситуацию и 
указать на недостатки текста. Горький, живший на Ка-
при, вскоре ободряюще ответил Гаязу Исхаки, просил 
также подготовить автобиографический материал и 
напомнил о ранее заказанном «Очерке о современном 
состоянии татарской литературы». 

Как известно, Гаяз Исхаки перепоручил написание 
этого очерка татарскому литературоведу Наджипу Гас-
рый, поскольку подобный материал не обошёлся бы 
без разбора творчества самого Исхаки. Очерк под на-
званием «Пробуждение русских татар и их литература» 
был напечатан в четвёртом номере журнала «Совре-
менник» за 1911 год. «Уважаемый товарищ Гаяз Исха-
ков! — писал Горький в Стамбул, — Очерк, присланный 
вами, показался мне вполне отвечающим той цели, 
которая имелась в виду, — ознакомить культурное рус-
ское общество с современной литературой татар». 

Остальные ответы Горького касались судеб пьес Гая-
за Исхаки. «Не находите ли вы нужным перевести для 
русской публики «Жизнь с тремя жёнами»? Это, ве-
роятно, очень интересно как особенность татарского 
быта и было бы своевременно для русской публики… 
Мне приходит в голову такая мысль: хорошую бы ус-
лугу оказал и русским и татарам тот татарин, который 
взялся бы проследить, как влияло соседство татар 
на русский народ в его представлениях о жизни», — 
такой ответ Горького ободрял жившего в бедности в 

Стамбуле Исхаки. Кстати, позднее Горький отправил 
Гаязу Исхаки не гонорар, а личный денежный перевод. 
Имелась у Горького и нереализованная идея с помо-
щью Гаяза Исхаки издать сборник, посвящённый ли-
тературе казанских татар. 

Совсем другой сюжет и эпоха. И другой татарский пи-
сатель.

Кави Наджми и Горький. Схожие с Горьким судьбы и 
пройденные «университеты», странствия былого чер-
норабочего, упаковщика актюбинского мыловаренного 
завода Кави Наджми, а главное – близкое художествен-
ное мировоззрение сделали их встречу неизбежной. 
Она состоялась в 1928 году. А еще в 1926 году, Кави 
Наджми отправил Горькому перевод своего рассказа 
«Жребий» и получил совет: «Истинная красота и му-
дрость – в простоте. Слова должны быть простые и 
ясные». Кави Наджми встречался с Горьким и во время 
работы Первого съезда Союза писателей СССР в 1934 
году. Об этой встрече двух писателей всегда упомина-
ли в советское время на экскурсиях сотрудники казан-
ского музея Горького.

А есть и еще одна любопытная тема – отражение та-
тарских героев горьковских произведений в изобрази-
тельном искусстве. Для разговора об этом, вернемся в 
сам музей, давно ставший одним из центров культур-
ной жизни Казани. Вновь – особое имя, крепко сбли-
зившее горьковскую литературу и татар.  

 Магдалина Константиновна Мавровская (1914-2012) 
была современницей для нескольких поколений казан-
ских художников. 98 лет прожитых лет, из которых боль-
шая часть посвящена искусству. Успех её был связан с 
удачно выбранным жанром -  графикой, становлению 
которой в Татарстане она посвятила жизнь.  Хотя были 
и красочные акварели, именно черно-белые графиче-
ские работы, мастерски передающие пейзажи, героев, 
облики улиц определили особое значение Магдалины 
Мавровской в искусстве. 

Не знавшая Горького лично, но словно вышедшая из 
его круга.

Начало - в семье православного священника, благо-
даря чему и получила девочка редкое библейское имя 
мироносицы Магдалины. На Урале, в селе Маминское 
Шадринского уезда Пермской губернии (ныне Сверд-
ловской области) родилась весной 1914 года будущая 
художница. Здесь стоит особо сказать об отце  - Кон-
стантине Александровиче Мавровском, окончившем 
Пермскую духовную семинарию. Его однокурсником 
был знаменитый уральский сказочник Павел Петрович 
Бажов. Подобно многим семинаристам начала века 
Мавровский и Бажов не стали священниками, а пре-
подавали в епархиальном духовном училище, где гото-
вили учительниц начальных классов. Мавровский учил 
Закону Божьему, Бажов – русскому языку.  Весь уклад  
просвещенного провинциального духовенства, при-
вычка к чтению, красота уральской природы определи-
ли судьбу Магдалины. 

…Репрессии против духовенства не обошли стороной 
Мавровских. Несколько лет Константин Александрович 
провёл в лагерях, а после чудесного (но еще не столь 
редкого для начала 30-х гг.) освобождения, с семьей 
перебирается в Казань. Пригласил его в Казань другой 
однокурсник по семинарии – тогдашний казанский ар-
хиерей, но служение в храме быстро прекратилось… 
Пришлось устраиваться швейцаром в Лесном инсти-
туте.

Город Магдалина познавала с карандашом в руках – 
бродила по казанским улицам, рисовала башни Крем-
ля, силуэты особняков и храмов, заглядывала в коло-
ритные татарские слободы. Из впечатлений ранней 
юности появится много лет спустя её цикл «Казань в 
недалеком прошлом» («Старая Казань», 1987), среди 
которого подлинный графический шедевр «Федоров-
ский монастырь». Уютно идущий дым из труб, водово-
зы на улицах – ушедший мир и ритм волжского города 
остался в её работах. Не случайно графику Магдалины 
Мавровской, запечатлевшую город первой трети XX 

Марат Сафаров, кандидат педагогических наук

Горький и 
татарские 
сюжеты… 

Земляки - Максим Горький и Федор Шаляпин

Сторож Мустафа Юнусов. Иллюстрация к рассказу 
М. Горького «Случай из жизни Макара». 1961г.
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Наша выдающаяся современница, всемирно из-
вестный композитор София Асгатовна Губайдулина 
с 1991 года живет в Германии, но регулярно приез-
жает в Россию, посещает родную Казань, где актив-
но действует центр её имени. В родном доме, рас-
положенном на улице Тельмана близ реки Казанки, 
она отметила осенью 2016 года свой юбилей. «Я по-
стоянно ощущаю себя на перекрестке двух культур, 
восточной и западной, может потому, что выросла в 
Казани, на перекрестке двух великих традиций: му-
сульманской и христианской…». 

Появилась она на свет в Чистополе 24 октября 
1931 года – в этом городе на Каме работал тогда 
землеустроителем её отец. Часто ценители музыки 
спрашивают Софию Асгатовну о родителях, корнях, 
атмосфере и укладе русско-татарской семьи, в ко-
торой она выросла. Губайдулина – символ авангар-
да и не только в творчестве, но и в жизни – не любит 
предаваться воспоминаниям. Несмотря на разные 
испытания и трагические утраты, продолжает тво-
рить свою особую музыку, совершает дальние га-
строльные поездки, консультирует исполнителей её 
произведений. Недавно София Асгатовна в 86 лет 
(а возраст она не скрывает) совершила длительный 
перелет из Гамбурга в Новосибирск. На Транссибир-
ском арт-фестивале скрипача Вадима Репина Со-
фия Губайдулина представила свое новое сочинение 
для скрипки с оркестром «Я и ты», созданное под 
впечатлением прочитанной еще в молодости книги 
философа Мартина Бубера.

Времени для раздумий о прошлом очень мало, 
все захватывает творчество.  Но о родителях, как и 
об учителях по Казанской консерватории (Альберте 
Лемане, Назибе Жиганове), София Асгатовна всегда 
говорит охотно и с теплотой.

Её отец, инженер-геодезист Асгат Масгудович 
Губайдуллин (1903-1996) прожил долгую жизнь, 
посвященную изучению недр Татарстана и препо-
даванию в Казанском инженерно-строительном 
институте. Он оставил интересные воспоминания 
(скромно названные «Автобиографией»), наполнен-
ные семейными и служебными сюжетами, но и по-
зволяющие увидеть в частной жизни обобщенное 
отражение истории страны. Так всегда бывает с тек-
стами талантливых людей, а Асгат Масгудович был 
несомненно незаурядным человеком. Он происхо-
дил из династии просвещенных имамов села Бәйрәкә 
Бугульминского уезда Самарской губернии (ныне 
Ютазинский район Татарстана) и всю жизнь хранил 
память о своей родословной. Примечательно, что 
он особо подчеркивал принадлежность к тептярям 
– особой этносословной группе татар. Часто вспо-
минал Асгат Масгудович и о юности, проведенной 
в Москве 1920-х гг., временах учебы в  Московском 
межевом институте. 

Московский фрагмент воспоминаний представляет 
интерес и для расширения представлений об исто-
рии татарской общины столицы первого советского 
десятилетия. Асгат Губайдуллин, только приехав-
ший из Татарстана, в большом малознакомом еще 
городе, стремился общаться со своими земляками, 
разговаривать на родном языке, часто приходил в 
Татарский клуб им. Ямашева в Замоскворечье – Дом 
Асадуллаева. 

Специально для читателей газеты «Татарский 
мир» предлагаю небольшой московский фраг-
мент воспоминаний Асгата Масгудовича Губай-
дуллина.

В 1922 году, заручившись письмом Земельного от-
дела, я отправился в Казань, где в Наркомземе без 
особых осложнений получил направление в Москов-
ский межевой институт.

По приезде в Москву я очутился перед большой 
трудностью: где мне остановиться и где жить. В этот 
раз мне помогла счастливая случайность. Целый 
день я, обивая пороги в Наркомземе и Всеработзем-
лесе, реально ощутил на себе действие народной 
мудрости «Москва слезам не верит». В конце дня на-
брел я на товарища, ведавшего размещением при-
езжих крестьян-ходоков. Он сказал, что был специ-
альный дом для ходоков, но закрылся. Потом, видя 
мое безвыходное положение, с кем-то посоветовал-
ся, и мне выдали талон на одни сутки.

Дом ходоков в Борисоглебском переулке помещал-
ся в одноэтажном особняке - бывшем танцевальном 
зале. Оказалось, что дом ликвидирован, ходоки уе-
хали, новые не поступают, но там осталось человек 
шесть не ходоков, а бездомников, которым некуда 
деваться. Естественно, я присоединился к ним. Пер-
вый год своей учебы я провел в этом неотапливае-
мом помещении.

Осенью 1923 года Представительство Татарии в 
Москве открыло общежитие для студентов из Та-
тарии и Башкирии в здании бывшей татарской на-
чальной школы во дворе мечети на Большой Татар-
ской улице. В общежитие я попал одним из первых. 
Со мной были в основном студенты консерватории, 
театрального института (ГИТИС) и института кине-
матографии. Из Татарии были Сара Садыкова, ее 
муж Газиз Айдарский, Мансур Музафаров, Гульсум 
Камская и ее муж Ильясов; из Башкирии - Магдеев, 
Саттаров, Янбарисов и др.; из крымских татар - Яхъя 
Шерфединов. Все эти товарищи были профессио-
нальными артистами, они не только учились, но и 
возглавляли татарскую театральную жизнь Москвы: 

регулярно давали концерты и спектакли в татарском 
клубе в Мало-Татарском переулке (здание бывшего 
медресе Асадуллаева) и в арендуемых театральных 
залах столицы.

Для дальнейшего существования мне надо было 
иметь какой-либо заработок. Удалось найти част-
ные уроки, которые продолжались года полтора. 
Это меня устраивало, так как не очень обременяло, 
но давало небольшую сумму, и, кроме того, я столо-
вался в семьях, где давал уроки. Со временем уро-
ки кончились, и мне пришлось перейти на работу по 
ликвидации неграмотности в клубе на улице Дербе-
невской, где была организована группа татарских 
грузчиков. Со мной там работали два массовика и 
два студента Коммунистического университета тру-
дящихся Востока (КУТВ), прикреплённые для поли-
тической работы.

Эта работа для меня была тяжела: приходилось 
посещать методические семинары, проводимые 
РОНО, где говорилось о таких мудреных методиках, 
которые мне были совсем непонятны, казались бес-
полезными, а время терялось. Приходилось часто 
задерживаться в клубе, участвовать в подготовке и 
проведении различных «мероприятий». Все это было 
очень обременительно.

Мне стало известно, что писатель Шамиль Усманов, 
работавший тогда инспектором военных учебных 
заведений, подыскивает репетитора. Я встретил-
ся с ним и по его рекомендации поступил в Артил-
лерийскую школу помощником преподавателя. Там 
я проводил дополнительные занятия с курсантами. 
Занятия были не так часты. Я получал оклад, и мне 
присвоили офицерское звание. Это было на заклю-
чительном этапе моего пребывания в институте. 

Однажды дежурить со мной пришла девушка. Она 
приехала из Казани, поступила в финансово-эконо-
мический институт, звали ее Марьям Гайнутдинова. 
Мы с ней провели весь вечер и подружились, стали 
вместе посещать концерты, музеи, театры, ходили 
на собрания нашего землячества. Через некото-
рое время она получила место в общежитии свое-
го института. Тогда я стал ее навещать, а иногда мы 
встречались где-нибудь в условленном месте, чтобы 
сходить куда-нибудь или просто погулять. Марьям 
раньше меня окончила институт и уехала в Казань на 
работу. В это время мы обменивались с ней письма-
ми.

Я получил направление на вторую производствен-
ную практику в Казань, уволился с работы в Артилле-
рийской школе и выехал в Казань.

Моя первая самостоятельная работа по специаль-
ности проходила в Челнинском районе, в поселках 
Игенче, Красная заря и в селе Князево.

В 1927/28 учебном году я приехал в Москву закан-
чивать проект. На место в общежитии претендовать 
было нельзя, жил в Лосиноостровске на квартире. 
Работа шла туго, многое было неясно, расчеты были 
слабо обоснованы, но, как бы ни было, я ее завершил 
и поехал в Казань продолжать работу. Защита проек-
та откладывалась. Я был не один в таком положении, 
своевременно защитили проекты единицы. Очевид-
но, считая защиту наших проектов простой формаль-
ностью, в 1930 году Квалификационная комиссия 
присвоила нам звания инженеров-землеустроите-
лей и выдала дипломы.

  12 ноября 1991 года, Казань

Подготовил к печати Марат Сафаров

Московские воспоминания 
Асгата Губайдуллина

века, искусствоведы смело ставят в один ряд со знаме-
нитыми казанскими гравюрами англичанина Эдуарда 
Турнерелли 1839 года. 

Магдалину Константиновну хорошо знали и любили в 
казанских литературных музеях. Её акварельные работы, 
посвященные толстовским местам Казани, были созда-
ны еще в начале 1950-х гг. и имели большой успех. 

Но главными стали Тукай и Горький. К их образам и про-
изведениям Магдалина Мавровская возвращалась в те-
чение всей жизни. Пейзажи Заказанья, где художница 
подолгу жила, проникаясь миром и бытом татарской де-
ревни, серии «Тукай в детстве», «Юность Тукая», портрет 
«Последняя весна» - все это стало частью богатой тради-
ции восприятия художниками образа поэта. Казанские 
художники вспоминают, как Магдалина Константиновна и 
в солидные годы на велосипеде (!) часто ездила в Арский 
район, чтобы слышать татарскую речь земляков поэта.

Без имени Магдалины Мавровской нельзя предста-
вить историю горьковского музея Казани. В 1944-53 гг. 
Мавровская работала здесь художником-оформителем 
и участвовала в создании нескольких заметных в после-
военной Казани выставок. Многие её работы находятся 
в фондах. Стены музея оставались для Мавровской род-
ными до конца жизни. В 1981 году здесь прошла выстав-
ка её работ. Часто проходила Магдалина Константиновна 
мимо здания родного музея спеша уже на другую работу 
-  в Художественный фонд ТАССР, где в конце 70-х гг. её 
усилиями была создана специальная офортная мастер-
ская.

Мавровской посчастливилось застать еще людей, 
знавших Горького, включая его современника по казан-
ской жизни Андрея Степановича Деренкова - хозяина 
пекарни, у которого работал Алеша Пешков. Знала она 
и жену Горького Екатерину Павловну Пешкову, дочь Ша-
ляпина – Ирину Федоровну Шаляпину. Беседы с ними 
помогали глубже понять казанский период жизни Горь-
кого, определили её художественные интересы на дол-
гие годы.

Работы, посвященные Горькому и его произведениям, 
создавались в разные времена. «Встреча Маши Дерен-
ковой с Алексеем Пешковым»  - еще в 1945 году. Через 
год появятся иллюстрации к пьесе «На дне», к повести 
«Мои университеты»; в первой половине 1950-х гг. – к 
рассказам «Коновалов»,  «По Руси (молодой Горький)». 
Через много лет сложится ценнейшая графическая серия 
«Горьковские места в Казани» (1976–79). Это офорты: 
«Старая пристань, где Алексей Пешков работал грузчи-
ком», «Подвал-пекарня», «Ночлежка на бывшей Мокрой 
улице», «Сад генеральши Корнэ», «Развалины бывшего 
стекольного завода», «Казанский университет» и др. ли-
сты.

Но для читателей нашей газеты мы напомним любо-
пытные работы из другой серии Магдалины Мавровской 
- «Образы татар в произведениях М. Горького» (1958–59). 
Немного позднее (в 1961-62 году)  Мавровская вернётся 
к этой теме в новом техническом исполнении: «Ибрагим»,  
«Хаби»  и другие. 

Изобразит она и Мустафу Юнусова. 12 декабря 1887 
у стен Федоровского монастыря на берегу Казанки пы-
тался свести счеты с жизнью, выстрелив себе в грудь из 
револьвера, 19-летний Алексей Пешков. Монастырский 
сторож Мустафа Юнусов оказал Пешкову помощь, благо-
даря чему будущий советский писатель Максим Горький 
выжил.

А как точно показан художницей джадидский образ 
Юнуса Сабитова, читающего татарскую газету, из горь-
ковского  «Евграфа Букеева» - одного из набросков буду-
щей пьесы «Егор Булычов и другие»! 

…Быть может, новое прочтение горьковских произведе-
ний стоит начинать именно с таких графических работ. А 
потом, поискав в текстах изображенных героев, вспом-
нить великую прозу классика мировой литературы. 

Юнус Сабитов. Иллюстрация к произведению  
М. Горького «Евграф Букеев». 1961 г.



Миңзифа Әхмәтшина
Әбиемә

Карыйм, карыйм,  сокланып
Туялмыйм әбиемә.
Күнегеп килә инде ул:
“Ак әби” диюемә.

Ап-ак күлмәген кия ул.
Ак оек, ап-ак яулык.
Шуңа микән Ходай аңа
Кушучлап биргән саулык.

Тиздән йөз яшен тутыра
Ак күңелле әбием.
Без аны бик яратабыз
Ул әнисе әтинең.

Дисбесен тотып көненә
Биш тапкыр намаз укый.
Бисмилласыз йөрмәгез, дип,
Безгә дә көн-төн тукый.

-Эш эшләгез!, - ди әбием,
Эшләгән - үлмәс, - ди ул.
Ялкау гына эш сөймәс, - ди,
Һәм көн дә күрмәс, - ди ул.

Ап-ак күлмәк, ап-ак яулык
Ак әбием иңендә.
Шул  әбиемә ошарга,
Тырышамын үзем дә.

Безнең песи

Аягында кара читек
Һәм кап-кара мыегы.
Үзе урау, үзе озын -
Елан кебек койрыгы.

Әнкәй ит турый башласа,
Елтырый ике күзе.
Мияу-мияу, дип ит сорый,
Бигрәк хәйләкәр үзе.

Түзә алмый куш аягын
Өстәлгә сузып куя.
Каян белә икән шулай -
Ит тураганны тоя.

Кем, дисезме? Бу бит безнең
Песи – Мыраубикәбез.
Барыбызга - назлыбикә,
Барыбызга  иркәбез.

Салкын, син кайда?

Урамда  салкын, диләр,
Бик тә өшетә, диләр.
Урамга аның үзен
Күрергә чыкты Дилбәр.

Тун киде, шарф япты, 
Күп йөреде урамда.
Салкынны көтә-көтә
Туңып бетте буранда.

Алия диләр мине

Әтием дә, әнием дә,
“Ай, кызым!”, - диләр миңа.
“Алсу йөзле, айдай кашлы,
Йолдызым!”,  - диләр миңа.

Дәү әни дә, дәү әти дә
“Алла биргән!”, - дип сөя.
Якын әби белән бабай,
“Алма-җимешем!”, - дия.

“Ай, бигрәк матур кыз!”, -диләр,
Үткән-барган бар кеше.
Нигә соң белми беркем дә -
Алия минем исем!

Миңзифа Хәйретдин кызы Әхмәтшина 1955 
нче елның 10 июнендә Чистай районы Татар Сарса-
зы авылында туа. Иске Роман  сигезьеллык, аннан 
Каргалы урта мәктәпләрендә белем ала. Хезмәт 
юлын Чистай сәгать заводында башлый. Читтән 
торып  Минзәлә авыл хуҗалыгы техникумының 
Әлмәттәге филиалын, аннан Алабуга культура-агар-
ту училещесын  тәмамлый. Беренче шигырьләре 
районда чыга торган «Ленин юлы», (хәзер «Чистай 
хәбәрләре»)  газетасында дөнья күрә.
 Үзенең шигырьләренә көйләр дә яза Минзи-

фа Әхмәтшина. 2000 елдан ул Үзешчән компози-
торлар берлеге әгъзасы. Хәния Фәрхи, Искәндәр 
Биктаһиров, Руслан Кирамутдинов, Ильназ Гари-
повлар аның җырларын халыкка ирештерделәр.
   Язмыш җиле 2003 елда аны Әлмәт төбәгенә 

алып килә. С.Сөләйманова, Г.Афзал,  Н.Әхмәдиев, 
К.Булатовалары белән танылган  Әлмәт  язучылар 
оешмасында эшли башлый.    Бүгенге көндә Әлмәт 
язучылар оешмасында администратор, оешма кар-
шында эшләп килүче  С.Сөләйманова исемендәге 
«Кызыл каурыйлар» әдәби берләшмәсе җитәкчесе. 

Татарстанның атказанган мәдәният хезмәткәре. 

Ипи, ипекәйгенәм

Әни әйтә: - “Ипи белән
Аша ашың, туярсың.
Ашаганда тыныч утыр,
Ашап туйгач, уйнарсың!”

Әби әйтә: -“Туеп торгач,
Әппәреңне ит, балам.
Киң ризыклар бирә Ходай,
Шуңа шөкер ит, балам!”

Ашны ипиләп ашыйлар,
Бабай белән әти дә.
Аларның көчле булуы,
Горурлык мин - нәнигә.

Түгәрәк ак ипекәйне
Тешләп кабып куйдым да,
Бигрәк туклыклы  икән бит,
Бер кабуда туйдым да.

Ике учлап кулым тотып,
“Аллаһу әкбәр!”, - димен.
Тыныч, матур дөньяларда,
Яшәсәк иде имин!

Туган телем-татар теле

Туган телем -  татар теле,
Торган җирем  - Болгар җире.
Мең яшәгән  тарихы бар,
Юк италмас чорлар җиле.

Туган телем – татар теле,
Сабый чактан кадерен беләм.
Күңелемдә аны йөртәм, 
Яратамын җаным белән.

Сөйләшәмен туган телдә,
Исән – имин туган илдә.
Туган телем - бәхет гел дә,
Оҗмах минем торган җир дә!
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...Я хожу по весеннему саду. Останав-
ливаюсь возле каждой яблони, глажу 
их шершавые стволы и ветки, разгова-
риваю с ними. В свое время, полвека 
тому назад, в год двадцатилетия Вели-
кой Победы и в честь рождения один-
надцатого ребенка в семье, их посадил 
наш отец. Ровно двадцать яблонь в па-
мять о двадцати годах мирной жизни. 
И уже через несколько лет эти деревья 
начали одаривать нас сладкими плода-
ми…

В жгучие морозы 1979 года многие 
яблони померзли, и казалось, уже по-
гибли. Весной они не порадовали див-
ной зеленью крон и волшебным арома-
том цветенья. Мы все, а более других 
наш отец, были очень опечалены...

К счастью, огорчения оказались пре-
ждевременными. Произошло настоя-
щее чудо: через год из нижних частей 
стволов вытянулись зеленые росточки. 

– Смотри-ка, не поддались злым мо-
розам! Значит, не совсем замерзли-то 
и не умерли, возродились-таки, очень 
уж верно, хотелось жить! Значит, быть 
саду, цвести буйным вешним цветом!.. 
– радовался отец.

Действительно, вскоре деревья за-
зеленели, как бы обретя вторую моло-
дость, заметно похорошели... Только 
жаль, что от полученных на фронте ран 
и контузий ушел из жизни отец, скон-
чался он в неполные пятьдесят семь лет.

Каждый раз, проходя по яблоневому саду, я думаю об 
отце, о его нелегкой судьбе и благородных деяниях, о 
его жизни, похожей на жизнь нашего возродившегося 
сада...

* * *
...Ахметсафа Мустафин был старшим из четверых де-

тей в семье героя Гражданской войны, активиста сель-
ской коллективизации, самого первого тракториста и 
лучшего в деревне гармониста Мустафы Абдулловича 
Абдуллина. Когда в сентябре 1941 года дед Мустафа 
внезапно скончался, бремя забот о семье легло на пле-
чи нашей бабушки Минникамал, а младших детей стал 
опекать наш будущий отец, которому тогда не исполни-
лось и шестнадцати. Не спасовал перед судьбой юный 
Ахметсафа – уверенно взялся за рычаги отцовского 
трактора и работал по-молодецки, стараясь вырастить 
и убрать как можно больше хлеба для фронта...

После того, как вернулся с фронта тяжелораненым 
родной брат отца Рахимзян Абдуллин, работавший до 
войны бригадиром трактористов, 17-летний Ахметса-
фа твердо решил: «Его место на передовой!» Взял в 
руки оружие добровольно, как и многие односельчане 
из тогдашнего колхоза «Доброволец». Боевое креще-
ние Ахметсафа получил на Великолукском направле-
нии Калининского фронта в феврале 1943 года. В то же 
самое время и в тех же самых местах, где легендарный 
Александр Матросов закрыл своим телом изрыгавший 
огонь фашистский дзот...

Гвардеец Ахметсафа Мустафин дал себе клятву бес-
пощадно мстить за смерть таких, как Александр Матро-
сов, безусых солдат и остался до конца верным этой 
клятве. Он был несколько раз тяжело ранен и контужен 
в боях. На родину, в деревню Арташ Мамадышского 
района, его матери Минникамал Гимрановне Абдул-
линой приходили черные вести в 2-х похоронках: «Ваш 

сын – гвардии рядовой Сафа Мустафинович Муста-
фин героически погиб в священной борьбе за свободу 
социалистического Отечества, оставаясь верным во-
инской присяге».

Эти похоронки до сих пор хранятся в архиве Мама-
дышского районного военкомата. В 16-м томе «Книги 
Памяти» Республики Татарстан, изданной в Казани в 
1996 году, на странице 164 написано, что красноарме-
ец 235-го стрелкового полка 28-й стрелковой дивизии 
Мустафин Сафа Мустафинович погиб 15 октября 1943 
года и похоронен в селе Горушки Невельского района 
Псковской области.

Когда родные выплакали все слезы, решив: действи-
тельно, погиб, ведь и писем давно нет... – всем смер-
тям назло вернулся фронтовик домой!..

...Во время одного из ожесточенных боев, когда нужно 
было подавить вражеский дзот, 18-летний гвардии ря-
довой Ахметсафа Мустафин пополз туда одним из пер-
вых. Патроны и гранаты кончились, долго не задумав-
шись, он закрыл своим телом вражескую амбразуру. 
Санитары нашли его, еле живого, и срочно отправили 
в полевой госпиталь. Потом Ахметсафа шесть месяцев 
пролежал в военном госпитале города Иваново. Лече-
ние затянулось, он еще долго не мог не только видеть, 
но и говорить и слышать. Поэтому Ахметсафе не уда-
лось, хотя бы двумя словами, известить родных о том, 
что с ним случилось, дать знать, что жив!..

Вернулся он в родные края 5 мая 1944 года слепым на 
оба глаза, инвалидом первой группы, в сопровождении 
медсестры...

Утро 9 мая 1945 года слепой музыкант Ахметсафа 
встретил задушевным исполнением сочиненного им 
«Марша Победы» на видавшей виды тальянке. Несколь-
ко соседских парней посадили его на двух подушках 
в двуколку и, впрягшись вместо лошадей, возили по 
всем пяти улицам села. От всей души играл Ахметсафа, 
из глубин солдатского сердца лились звуки печали и 
радости, становясь музыкой долгожданного торжества 
справедливости и безграничного счастья, заветной 
Победы!

Больше всего Ахметсафа страдал от слепоты. И 
наконец-то, спустя несколько лет, благодаря заботам 
матери – народного знахаря и волшебству врачей, зре-
ние потихоньку стало возвращаться. Ахметсафа надел 
очки – плюс двенадцать... 

И в мирной жизни он остается бойцом, гвардейцем. 
Немного придя в себя, впрягается в работу. Следуя 
советам врачей, которые говорили, что ему полезен 
лесной воздух, Ахметсафа трудится с 1949 года в ле-
спромхозе «Мамадышский»: сначала лесорубом, а 
потом – возчиком леса. Работает ударно, с огоньком! 
Через пять лет, Указом Президиума Верховного Совета 
СССР от 2 ноября 1954 года, удостаивается медали «За 
трудовое отличие»...

А до этого... В 1947 году 2 марта был никах – обряд 
бракосочетания – между Ахметсафой Мустафиновичем 
и Гульзайнап Ибрагимовной. 

Наконец, 12 февраля 1948 года, сол-
нечным зимним утром, родился перве-
нец – сын! Ахметсафа, после рождения 
его, начал лучше видеть. Назвали сына 
Шагинуром («Шагинур – Шахинур» в пе-
реводе с персидского означает «Царь 
лучей!»). За первенцем последовали на 
свет остальные сестры и братья: краса-
вица-певица Сазида, Далила, Гаптенур, 
Мансур, Ильсияр, Ильсур, близнецы 
Ильдус и Ильгиз, Ильгиза, Наиль...

...Последние годы жизни отца прошли 
перед нашими глазами. Он был удиви-
тельно старательным, скромным, акку-
ратным, честным и справедливым че-
ловеком. Никогда никого не ругал, не 
огорчал, показывал пример трудолюбия. 
Отец был отличным плотником, искус-
ным печником, умелым стекольщиком, 
валяльщиком, любителем-садоводом. И 
нас, детей своих, с самого раннего дет-
ства учил добросовестно и неустанно 
трудиться. 

– Мы с вашей Мамой воспитываем для 
Родины целое отделение отважных во-
инов, таких же, как Александр Матросов! 
– подшучивал он иногда. В этой шутке все 
было правдой. Все семеро сыновей слу-
жили в армии и с честью выполнили свой 
долг перед Родиной. Сейчас очередь уже 
за его внуками и правнуками.

Многие дети Ахметсафы-солдата свя-
зали свою жизнь с судьбой КамАЗа и те-

перь живут в Набережных Челнах. Среди 
них рабочие автозаводов, оператор птицефабрики, 
медицинская сестра, шофер и каменщик, работники 
культуры, писатель и журналист... Есть среди детей Ах-
метсафы-солдата и самодеятельные певцы, музыкан-
ты, художники, ставшие лауреатами Всероссийских и 
Всесоюзных конкурсов, сотрудники газет-журналов и 
телевидения, заслуженные работники культуры Респу-
блики Татарстан...

Воспоминания, воспоминания... Порой они перепол-
няют меня, будоражат душу. Из яблоневого сада вхожу 
в дом и в передней долго всматриваюсь в фотопортрет 
Отца. Бережно беру в руки отцовский орден Красной 
Звезды под номером 3688186, который ему самому так 
и не довелось увидеть. Этой высокой награды он был 
удостоен Указом Президиума Верховного Совета СССР 
от 26 ноября 1981 года, за проявленные храбрость и 
мужество в годы Великой Отечественной войны. 

Долгожданную награду вручил мне военный комиссар 
Мамадышского района 26 января 1982 года – через три 
дня после похорон нашего отца. 

…В мае 1975 года, сидя в яблоневом саду за празд-
ничным столом, он обратился ко мне:

– Сынок, интересно, сколько было таких воинов, как 
мы, которые подобно Александру Матросову, своей 
грудью закрыли амбразуры вражеских огневых точек?..

Это обращение Отца я принял как наказ от воинов-
фронтовиков. Работая упорно во время очередных от-
пусков в Центральном архиве Министерства обороны 
(ЦАМО) СССР (потом РФ) в городе Подольске Москов-
ской области, нам удалось найти на сегодняшний день 
478 воинов-матросовцев. В этом важном деле мне 
очень помогли заместитель начальника ЦАМО – наш 
земляк, полковник Анвар Хабибуллович Файзуллин и 
начальник отдела подполковник Анатолий Гаврилович 
Янкевич. Я им бесконечно благодарен!

Хочу сказать несколько слов о героях-воинах, совер-
шивших бросок в Бессмертие. Среди них есть пред-
ставители разных национальностей, разных возрастов, 
разных родов войск. Это – пехотинцы, танкисты, мо-
ряки, воины-чекисты… 159 из них присвоено высокое 
звание Героя Советского Союза, многие награждены 
орденами. Есть и такие, которых в свое время не смог-
ли наградить…

К великой радости, не все матросовцы погибли. Де-
вять из 478 человек остались живыми, хотя все были 
тяжело ранены. Среди них – трое русских: Степан Коч-
нев, Леонтий Кондратьев, Александр Удодов; украинец 
Владимир Майборский; грузин Георгий Майсурадзе; 
казах Сабалак Оразалинов; еврей Товье Райз… Среди 
татар – Мансур Валиуллин и наш отец – Сафа (Ахмет-
сафа) Мустафин…

Хотя наш самый дорогой человек не стал Героем Со-
ветского Союза, но стал Героем-отцом, вырастив с 
мамой одиннадцать детей. Этим мы очень гордимся! 
И ухаживаем дружно за отцовским яблоневым садом…

Шагинур Мустафин, писатель-поисковик,член-корреспондент Российской академии
военно-исторических наук

ОТЦОВСКИЙ 
ЯБЛОНЕВЫЙ САД

«...Если человек не любит хотя бы просматривать старые фотографии родителей, 
если не хранит их воспоминания как зеницу ока, если не ценит некогда ухоженного 
ими яблоневого сада, то можно считать, что он вовсе не любил, не уважал родителей.»

Дмитрий Лихачёв.

Отец и сын – Ахметсафа Мустафинович и Шагинур Мустафин

Мать-героиня Гульзайнап Ибрагимовна с детьми и 
снохой в яблоневом саду.
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Фаузия Байрамова, писатель, кандидат исторических наук

 В сентябре 2012 года я посети-
ла Сахалин, прожив на острове 
почти целый месяц, побывала в 8 
городах и 2 деревнях, в котором 
проживают или некогда прожи-
вали татары. Омываемый Татар-
ским проливом - с одной сторо-
ны и некогда Татарским морем 
(Тихим океаном) – с другой, этот 
древний, названный Сахалином 
остров, даже в названии своем 
таил татарские корни. Сахалин, 
явившийся родиной древне-
тюркских племен саков и сахов, 
в средние века назывался остро-
вом Татарским, на что также были 
свои причины. Как известно из 
истории, потомки Чингисхана, 
завоевавшие в 13 веке Дальний 
Восток, Китай и остров Сахалин, 

до конца 14 века являлись хозяе-
вами этих земель, и весь мир знал эти земли как “Великая Татария”.

 Вплоть до начала 19 века весь Дальний Восток, Приамурье, сегодняшний Примор-
ский край, и даже сегодняшняя Монголия и часть Китая на официальных картах Рос-
сии обозначались как “Восточная Татария”.

 В некоторых китайских источниках остров Сахалин именуется Шуйдада, а это, как 
нам известно, одно из названий некогда живших на Дальнем Востоке татар, в пере-
воде означающее “татары, живущие у воды”.

 “К Нижнему Амуру и побережью Татарского пролива относилось понятие “шуйда-
да», которое может быть переведено как «речные татары», - пишут об этом ученые 
Сахалина. – Впоследствии европейцы называли эти районы Татарией, а пролив – 
Татарским, что соответствует средневековому “дада”.” (История Сахалина и Куриль-
ских островов. – Южно-Сахалинск, 2008, стр. 246.) А то, что 3 ноября 1286 года на 
Сахалин с войском пришли татарские полководцы Татардай и Янулудай, быть может, 
и стало причиной наименования острова Татарским. (История Сахалина..., стр. 246.)

 Известно также и более древнее название острова Сахалин, так на манчжурском 
он назывался Сагалян ула, что также указывает на наличие в топониме тюрко-сак-
сих корней. Японцы же всегда называли Сахалин Карафуто, что в переводе означает 
“Земля людей Кара (темной) воды”. Что касается Татарского пролива - то его назва-
ние всегда и неизменно было таким, ведь даже ещё в 1787 году французский море-
ход Лаперуз называл его Татарским заливом. Японцы же Татарский пролив называли 
Татару-кайке. Следует также отметить, что на юге острова, близ города Холмск, рас-
положенного у гор и на берегу Татарского пролива, течет река Татарка, впадающая 
в пролив. 

 “И сейчас на территории города Холмска протекают две речки: Татарка (на некото-
рых картах сохраняется ее прежнее название – Маука) и Язычница, которые в ту пору 
были значительно полноводнее”, - пишут местные ученые. (А.И.Костанов. Страницы 
истории города Холмска. – Южно-Сахалинск, 1990, стр.9.) Нынче воды Татарки глу-
боки лишь у её истока, там городское водохранилище, из которого пьет воду весь 
город. Устье же реки, приходится прямехонько на город Холмск, где местами вы-
текает в самых неожиданных местах, а местами и вовсе, не находя выхода, тухнет и 
называется Вонючкой, но так или иначе все равно находит свою дорогу и, в конце-
концов, впадает в Татарский пролив...

 Только в низовьях Амура по обоим его берегам найдены места около сорока татар-
ских городищ, которые сегодня изучаются местными учеными. Места татаро-мон-
гольских городищ есть и на полуострове Сахалин. Известно, например, о местах 5 
крепостей на севере полуострова, между городами Тымовск и Александровск-Са-
халинским, хотя некоторые связывают их и с более ранним периодом. В общем же, 
татаро-монгольской истории Дальнего Востока и, в частности, Сахалина внимания 
местными учеными уделяется гораздо меньше, нежели более ранней или поздней 
его истории, как, например, Бохайской культуры, эпохе китайского правления, пле-
менам айнов и гиляк. То же самое можно сказать и о татарстанских ученых, которые 
никогда не были на Сахалине, никогда не интересовались древней историей татар 
на Дальнем Востоке и за которыми неизвестно ни одной научной работы на данную 
тему. Выходит, на Сахалинской земле я была первым татарским историком и писате-
лем, чья нога ступила на этот остров...

 В 18 веке Татарией называют Сахалин и европейские, в частности - французские 
путешественники, считая его полуостровом. Лишь в 1850 году русские путешествен-
ники и военные исследователи открывают Сахалин как остров и объявляют его тер-

риторией Российской империи. В 1869 году остров Сахалин объявляется каторгой 
Российской империи, куда со всей страны начинают ссылаться каторжники, среди 
которых оказывается и не мало татар. (История Сахалинской области. – Южно-Саха-
линск, 1981, стр.54.) Именно с этого момента у татар на Сахалине начинается вторая 
история – история каторги. К сожалению, и эта страница истории нашими учеными 
осталась не изученной. Мне же довелось не только побывать в таких городах-тюрь-
мах, как Александровск-Сахалинск, Корсаков и Тымовск, но и поработать в архивах 
и музеях, в частности, архивах и библиотеках столицы области - Южно Сахалинска, 
откуда мне удалось привезти большой материал о каторжных татарах.

 Как известно, с 1886 года на Сахалин начали ссылать и политзаключенных. Во вре-
мя первой в России всенародной переписи 1897 года на Сахалине уже проживало 28 
тысяч человек, абсолютное большинство которых были каторжники. По истечении 
срока с острова сахалинских заключенных чаще всего уже не выпускали, оставляя 
работать здесь же на местных угольных шахтах и в сельском хозяйстве. Именно по-
этому каторжные старались привозить с собой свои семьи, чтобы по истечении тю-
ремного срока оставаться жить вместе. 

Известно, что в 1889 году здесь заключались 232 каторжных мусульманина и 33 по-
селенца, т.е. исполнивших срок заключения, но остающихся в поселении на учете. В 
1895 году эта цифра уже превышает тысячу, а в 1897 гооду общее число каторжных 
мусульман приближается к двум тысячам. Конечно же, не все они были татарами, 
ведь как становится ясным из анкет переписи, проведенной в 1890 году Чеховым, 
среди каторжных мусульман были сосланные из Казани, Уфы, Саратова, Нижнего 
Новгорода, Баку и Ташкента. Несмотря на то, что в анкетах Чехова графа о нацио-
нальности отсутствовала, а была лишь графа о вероисповедании, национальность 
человека можно было определить только судя по тому, откуда он был сослан. Сам же 
Чехов, причисляя почти всех каторжных мусульман к татарам, говорит о них с боль-
шим уважением. “Татары, даже будучи в условиях каторги, не забывают о своем про-
исхождении, хранят честь и достоинство”, - писал он:

 “В татарской семье, где много девочек, а отец и мать едва понимают по-русски, 
трудно добиться толку и приходится записывать наугад, - пишет он. - И в казенных 
бумагах татарские имена пишутся также неправильно... Татарские фамилии, как мне 
говорили, сохраняют и на Сахалине, несмотря на лишение всех прав состояния, при-
ставки и частицы, означающие высокие звания и титулы.” (“Быть может, пригодятся 
и мои цифры...” Материалы Сахалинской переписи А.П.Чехова. 1890 год. – Южно-
Сахалинск, 2005, стр.8.)

 Как становится ясным из переписи 1897 года, 1523 человека, из находящихся на 
Сахалине в ссылке, своим родным языком назвали татарский, что являлось 5,43% 
от общего населения острова. (Первая всеобщая перепись населения Российской 
империи, 1897. LXXVII. Остров Сахалин. – Санкт-Петербург, 1899, 1903, 1904 гг.) По-
мимо этого, ещё 239 человек назвали своим родным языком тюркско-татарский. 
Если учесть, что это общее число мусульман, находившихся тогда на каторге, можно 
утверждать, что в конце 19 века на Сахалинской каторге находилось около двух ты-
сяч татар. 

 Следует также сказать, что у мусульман-каторжан Александровск-Сахалинска 
было и 2 мечети, суннитская – для татаро-башкир и тюрков-узбеков, и шиитская - 
для заключенных азербайджанцев и персов.

 Летом 1890 года писатель Антон Чехов по собственной воле и желанию провел 
на Сахалине перепись населения, для этого ему понадобились три месяца, на про-
тяжении которых он от тюрьмы к тюрьме, от казармы к казарме, от поселения к по-
селению, от дома к дому ходил, заполняя анкеты на каждого. Сам А.П. Чехов назвал 
Сахалин с его каторжны-
ми условиями “Адом на 
земле”. На сегодняшний 
день сохранилось око-
ло восьми тысяч анкет, 
заполненных Чеховым 
собственноручно, среди 
которых не мало и татар-
ских. 

 Вот, например, анке-
ты “Сосланных в 1887 
году из Вятской губер-
нии 33-летнего татари-
на Закира Ахметова, его 
31-летней жены –Гарифы 
Ахметовой, и их детей - 
Бибигалимы и Закижана”; 
анкеты сосланных в 1886 
году оттуда же - с Вят-
ской губернии “...42-лет-
него татарина Ирмухам-
мада Наджметдина, его 
37-летней жены –Бах-
риджамал, и их сыновей 
- Миннехана, Шайхет-
дина и Мухамметдина”; 
анкеты “...сосланных в 
1887 году из Казанской 
губернии 47-летнего та-
тарина - Юсупова Яку-
ба, его 27-летней жены 
- Сарбиджамал, и их де-
тей - Бибифаизы, Аюба 
и Фаюзы”; анкеты “...
сосланных в 1883 году 
из Вятской губернии, ка-
торжных татар Гильмана 
Гильманова и Зайдуллы 
Зайнуллина”, не успев-
ших даже жениться, обо-
им по 29 лет... ( “Быть 
может, пригодятся и мои 
цифры..., стр. 63-402.) 

Остров С
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Встреча на острове Сахалин Ссыльнокаторжные Татары
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Этот список каторжных татар можно продолжать ещё долго, ведь в анкетах имена 
ещё сотен наших соплеменников... Такой всплеск активности со стороны властей 
в эти годы, наверняка объясняется с очередной волной политики насильственного 
крещения..? Эти татары страдали за веру. Данная тема в целом так и остается никем 
не изученной до сих пор.

 Так живет ли кто-нибудь из потомков этих самых каторжан на Сахалине сегодня, 
и как сложилась их судьба в дальнейшем? Чтобы найти ответ на этот вопрос, нужно 
знать историю острова Сахалина за последние сто лет. С 1905 года южная часть Са-
халина полностью переходит к японцам, оставаясь их владением вплодь до сентября 
1945 года. По этой причине, в 1906 году каторга на Сахалине Россией официально 
отменяется, и часть каторжан, воспользовавшись неразберихой, бежит, часть из них 
ловят и вновь ссылают, но уже в Сибирь. Большинство либо переходят на сторону 
японцев, либо обосновываются на севере острова... Какую дорогу выбрали татары 
– нам не известно, но с тех самых пор сведения о татарах, мусульманах и мечетях на 
острове Сахалине в документах встречаться перестают. 

 Второй, самой темной и трагичной страницей в истории Сахалинских татар мож-
но назвать репрессии тридцатых годов. В этой связи следует сказать, что северная 
часть острова Сахалина одно время также переходила во власть японского правле-
ния, а именно в 1920 -1925 годах. В эти годы остров Сахалин полностью находился 
во владении японцев, и именно тогда здесь построились многочисленные заводы 
и фабрики, железные дороги, пристани, бумажные комбинаты, мосты, а японские 
предприятия-концессии даже после передачи севера острова обратно СССР в со-
ответствии с двухсторонним политическим соглашением должны были остаться. 
(Концессия – сдача, в соответствии с договором с СССР предприятий, находящихся 
в северой части острова Сахалина в аренду японцам.) В начале тридцатых годов, 
именно в северной части острова обнаруживается нефть, и многие татары переез-
жают с материка сюда на работу. Большинство из них устраиваются на работу на 
японские предприятия, что впоследствии становится причиной обвинения их в шпи-
онаже в пользу Японии. Большинство из этих татар было расстреляно. Я побывала в 
городе Охе, в эпицентре этих трагических событий, повстречалась с по-
томками репрессированых татар, с местными историками, и привезла 
с собой список наших соплеменников, расстрелянных на Сахалине во 
времена Сталинских репрессий. 

 В начале тридцатых годов город Оха, по сути, был татарским горо-
дом, так как на основную - нефтяную и угольную работу в соответствии 
с государственной программой сюда были переселены в большей мере 
именно татары. В тридцатых годах в поселке Дамир, что недалеко от са-
мой Охи, была даже татарская школа, но в 1934 году якобы по причине 
отсутствия преподавателей её закрыли. В 1937-38 годах работавшие на 
японских нефтяных предприятиях, угольных шахтах и в сельском хозяй-
стве татары обвиняются в шпионаже в пользу Японии и приговаривают-
ся к расстрелу. Только в 1938 году решением “тройки” было расстреляно 
более трехсот человек, среди которых было не мало и татар. 

 В чем была повинна, скажем, расстреленная утром 21 апреля 1938 
года недалеко от Охи 70-летняя татарская бабушка Таиба Ибатуллов-
на Хамзина, в чем была её вина перед советской властью? В этот же 
день, в ту же канаву падает тело 43-летнего уроженца деревни Малый 
Укус Татарстана Шакирова Халима, хотя и он у японцев работал всего 
лишь сторожем! Здесь будут расстреляны ещё очень многие: 47-летний 
Шаяхметов Ахметвали, 33-летний Абдельманов Зиятдин из Буинска, 
32-летний Мотыгуллин Миннулла и многие другие ... А те, кто каким-то 
чудом избежит расстрела, умрет позже в тюрьмах: 33-летний Мухаммат 
Таймухамматов из Давлекановского района Башкортостана; рожденный 
в 1917 году в деревне Аллагулово, Ульяновской области и умерший в 
1944 году в тюрьме - Гайнетдинов Гилядж; 70-летний Аухадиев Ахмат из 
деревни Ушма Мамадышского района; рожденный в 1905 году в дерев-
не Большой Ачасыр, Нурлатского района и умерший в 1945 году в тюрь-

ме - Хаялетдин Ямалетдинов. Этот кровавый список можно продолжать ещё 
долго ... (А.М.Пашков. Боль и память. – Южно-Сахалинск, 1990, стр.92-114; 
Сахалинская Книга памяти. Том XII. – Южно-Сахалинск, 2003, стр. 83, 120-121-
122, 142-143.) Следует обратить внимание и на то, что среди осужденных и 
приговоренных к расстрелу за “шпионаж в пользу Японии” татар не было ни 
одного духовного или религиозного деятеля или “кулака”, а лишь работяги, 
приехавшие на край света поднимать страну, но объявленные “ненадежными” 
за свою лояльность и симпатию к японцам. К величайшему сожалению, тема 
жертв Сталинских репрессий среди татар на Сахалине также остается никем 
не изученной.

 После Второй мировой войны у сахалинских татар начинается новая исто-
рия. После вытеснения с острова японцев и айнов, в 1946-1949 годах на Са-
халин, соответственно государственной программе из Татарстана начинают 
в массовом порядке, эшелонами завозить татар, которых впоследствии, на-
зовут “переселенцами” и которые заложат на севере и юге острова новые 
села. Я побывала в двух таких селах и хочу поделиться об этом с читателями 
некоторой информацией. Например, деревня Ныш Ногликского района была 
основана в 1949 году татарскими переселенцами из Высокогорского района 
и из Дубьязы. До этого здесь было поселение нивхов, а в тридцатых годах 
здесь жили астраханские татары-рыболовы, большим селом Ныш стало лишь 
с переселением сюда казанских татар. Работая в совхозах, татары занима-
лись рыболовством и животноводством... Совхоз построил для них дере-
вянные бараки, в которых татары живут и сегодня. Сейчас совхозов уже нет, 
многое, в том числе и село Ныш, находится в полуразрушенном состоянии, 
дорог - нет, работы в Ныше тоже нет, нет газа, и люди до сих пор жгут дрова 

и носят воду коромыслами... Словом,и сегодня живут в послевоенных условиях... 
У них нет ни религиии, ни мечетей, и дети рождаются от смешанных браков. Этим 
татарам, приехавшим на Сахалин вместе с родителями, уже и самим по 70, но все 
они до сих пор говорят на татарском, а свзяь с родиной из-за дороговизны, почти 
совсем не поддерживается. К сожалению, историей этих татарских “переселенцев” 
также совсем никто не интересуется, и то, что знают они - так и уходит вместе с 
ними самими в небытие...

 Вторая татарская деревня располагается на юге острова. В 1946 году, после того, 
как отсюда на остров Хокайдо выдворяют японцев и айн, привозят татар, которые 
поселяются в оставшихся после японцев фанерных бараках. Это – также приехав-
шие из Высокогорского района, деревень Дубьязы, Кукморы, Текенешского района, 
деревень Большой Битаман, Яуширма, Асан, Куркачи и Красная Гора татары, среди 
которых были и крещенные татары. Во время японцев это поселение называлось 
Айхана, так как располагалось недалеко от реки Ай, что на побережье Охотского 
моря. До 1970 года эта состоящая в основном из татар деревня называлась Айск, 
позже совхоз переименовался в “Свиновод”а, а село - в Советское. В первые годы 
переселения татар их общение между собой было более активным: они проводили 
Сабантуи, женились и создавали татарские семьи, однако позже всё изменилось... 
Здесь также уже давно нет совхозов, нет работы и нет газа, но есть хорошие до-
роги и близко море, а областной центр совсем рядом, быть может благодаря это-
му деревня ещё живет. В деревне нет ни мечети, ни церквей, нет ни молящихся, и 
ни постящихся, но, несмотря на это, есть единственное на весь Сахалин татарское 
кладбище, куда привозят хоронить мусульман со всей округи. Половина населения 
деревни Битаман, откуда они были родом, ныне уже покоится здесь... Судьбой убе-
жавших от голодной смерти, поверив обещаниям государства, к сожалению, также 
почти никто не интересуется.

 Сегодня на Сахалине проживает около полумилиона человек, примерно пять тысяч 
из них - татары, что составляет примерно 1% от всего населения. Если сопоставить 
эти цифры с данными переписи населения 1989 года, получается, что численность 
татар на острове Сахалин сократилась вдвое: с десяти тысяч – до пяти. То же самое 
происходит с русскими и представителями других народов. После русских, корей-
цев и украинцев, татары на острове самые многочисленные, после татар идут мест-
ные народы (нивхи, уилты, нанайцы, эвенки и др.). В последнее время на Сахалине 
стало больше выходцев из Средней Азии – киргизов, узбеков и таджиков, не мало и 
кавказцев, большинство из которых уже имеет российское гражданство.

 Среди Сахалинских татар и сегодня есть военные моряки, специалисты с высшим 
образованием, работающие здесь по направлению с материка; шахтеры, нефтяни-
ки, газовики, рыбаки и строители. Однако сегодня вместо тех, кто покидает остров, 
уже почти никто не приезжает, и те, кто приезжает – приезжают только на вахту. 

Да, некоторое национальное оживление в последние годы здесь всё-таки ощуща-
ется, работает татарская областная организация “Туган тел”, функционирует вос-
кресная школа, появился свой национальный ансамбль. Некоторую деятельность 
ведет в Южно-Сахалинске и национально-культурная автономия так же в самом Юж-
но-Сахалинске и некоторых городах проходят Сабантуи и татарские концерты. Что 
касается религии – то на всем острове нет ни одной мечети, и люди очень далеки от 
религии. 

 Жители острова очень ущемлены с социальной и материальной точки зрения, всё 
их богатство - лес, рыба, газ и нефть в руках олигархов, а простой народ сидит без 
работы, денег и никакой защиты. Люди в основном до сих пор живут в бедноте 50-х 
годов прошлого века, некоторые в деревянных бараках и жгут дрова. В таких услови-
ях часть населения просто исчезнет сама по себе, другие – предпочтут перебраться 
на материк. Вынуждена повторить: если у правительства Российской Федерации не 
будет отдельной особой программы для острова Сахалин и его жителей, а политика 
грабежа по отношению к островитянам так и продолжиться, то их будущему не по-
завидуешь.

 Но все же хочется быть оптимистом, ведь как солнце встает с востока, так и силь-
ный духом и верой наш народ начал свой далекий путь именно с востока... Все пре-
одолимо... 

 
 Хочу выразить особую благодарность председателю татарского областного обще-

ства “Туган тел” острова Сахалин – Валитовой Закие и другим моим соотечествен-
никам за оказанное содействие в этой поездке.

На Татарском проливе

Здание мечети и базар в Александровском посту
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Москва, начало двухтысячных. Я работаю в Междуна-
родном сообществе писательских союзов заместите-
лем председателя – Сергея Михалкова. Сидим в исто-
рическом «Доме Волконских» – месте первого бала 
Наташи Ростовой из «Войны и мира». На первом этаже 
– ресторан, куда  обычно спускаемся пообедать вдво-
ём с председателем.

- Ринат, есть к тебе просьба сегодня, - обратился он ко 
мне во время одной из таких трапез.

- Слушаю. Как же иначе, Сергей Владимирович…
- Сегодня к четырём зовут в Дом журналистов. Там 

встреча преподавателей русского языка и литературы 
со всех концов мира. Обещал прийти, да не могу. При-
чина очень важная – свидание с прекрасной дамой. 
Только ты можешь меня выручить, – сказал патриарх то 
ли в шутку, то ли всерьёз.

- Причина, вижу, в самом деле важная, – сказал я. – 
Однако в данном случае, Сергей Владимирович, я же 
не смогу вас заменить. Им не я нужен, а знаменитый 
поэт Михалков. Вдобавок, говорите, специалисты по 
русскому языку… Не разбегутся ли, услышав мою фа-
милию? Может, мне на правах вашего зама лучше на 
свидание к той красавице пойти?..

Знает аксакал цену хорошей шутке, от души смеётся. 
Вставляет:

- Ну и хитёр же ты. Не татарин, часом?
…Деваться некуда, пришлось послушаться. Не впер-

вой: бывало, и в семь мест разом его приглашали. Точ-
но знаю – и сегодня есть у него ответственные встречи. 
Как ни старайся, не может поэт, подошедший к концу 
девятого уже десятка, разорваться на несколько ча-
стей.

Не откладывая, отправился я в назначенное место. 
Там уже предупреждены о моём приходе, радушно 
принимают, угощают, сажают в президиум. Пришлось 
и выступить от имени писателей, от творческого со-
общества. Ну, а искренние и живые речи съехавшихся 
со всех уголков мира специалистов по русскому языку 
и литературе оставили поистине неизгладимое впечат-
ление. Где только не изучают, оказывается, язык и лите-
ратуру русского народа – в Японии и Китае, Австралии 
и Африке, Латинской Америке… Выступили даже пред-
ставители таких отдалённых островов, названий кото-
рых не слыхал и я, много повидавший и поездивший на 
своём веку. Так или иначе, не пришлось жалеть о том, 
что посетил это мероприятие: немало полезного и по-
учительного приобрёл и для себя.

Домой вернулся довольно поздно. Выпив чаю, по 
обыкновению включил телевизор. Перебирая програм-
мы, к своему удивлению обнаружил на одном из сто-
личных каналов трансляцию круглого стола с участни-
ками конференции, с которой только что пришёл. Хоть 
и не запомнил я имён, знакомые лица, знакомые слова 
захватили внимание. Конечно, принялся смотреть и 
слушать.

Вот эту привлекательную японку со своеобразным ак-
центом я сразу приметил. А вон тот парень из Бразилии 
всех покорил, читая наизусть Есенина… А темнокожая 
дама средних лет, вроде и не красавица, но  облада-
ющая необъяснимым обаянием, представляет Кубу. 
Вспомнил – в перерыве даже парой слов удалось с ней 
перекинуться. Сама подошла поприветствовать меня – 
видимо, узнав, что я от писательского союза. Предста-
вилась, да тут же выскочило её имя из головы. Говорит, 
писала в молодости стихи, а сейчас преподаёт русский 
язык и литературу в университете Гаваны. Собиралась 
вроде пообстоятельней побеседовать. Всё ей было 
интересно – и где работаю, и кем, и какие произведе-
ния написал… Да не успел ответить – подбежал старый 
приятель Александр Арцыбашев, заключил меня в объ-
ятия. Оборвалась беседа – то ли женщина сама рети-
ровалась, то ли с приятелем за беседой ушли в сторону 
– уже и не помню...

А на экране ведущая обращается к гостям с интерес-
нейшим вопросом:

- Уважаемые дамы и господа, не расскажете ли нам 
коротко историю возникновения вашего интереса к 
русской литературе? С чего всё началось?

Один сказал, с романов Льва Толстого. Другого ещё 
в юности поразили произведения Достоевского. Раз 
за разом звучат имена Пушкина, Лермонтова, Есени-
на…

Очередь профессора из Гаваны. А она почему-то, по-
гружённая в свои мысли, пребывала в нерешительно-
сти.

- А вы, донья Алеида, что скажете? Почему молчите?.. 
С чьего творчества началось ваше увлечения русской 
литературой?

- В семнадцать лет я была влюблена в парня из Рос-
сии, - сказала та неожиданно. И как будто растерялась 
от нахлынувших воспоминаний.

Зашушукались коллеги за круглым столом, поразило 
их это признание. Некоторые заулыбались, засмеялись 
даже. И ведущая подхватила:

- Интересно, чрезвычайно интересно. Не расскажете 
нам об этой любви?..

- Не о чем рассказывать, - вздохнула женщина. – Тот 
парень ни слова не знал по-испански, а я – по-русски… 
Не смогли объясниться. Он уехал и исчез без следа. А я 
дала себе слово, во что бы то ни стало выучить русский 
язык. А ведь и в мыслях не было раньше стать специ-
алистом по русскому языку или литературе. На матема-
тика учиться собиралась.

- Вот ведь какая история, как интересно получается, 
- оживилась ведущая. – А видели ещё этого парня? Ис-
кали?..

- Ну что вы говорите, где Куба и где Россия… Где уж 
там искать, тем более найти. Это моя первая поездка 
за границу, мечта юности сбылась – приехала в Москву.

- Да, донья Алеида, сегодня вы в столице России – го-
роде Москве. А скажите, пожалуйста, хотели бы вы по-
искать и найти того парня?

- С тех пор прошло много времени, - сказала дама, как 
будто несколько смутившись. Осторожно убрала назад 
упавшую на висок тронутую серебром прядь. – Видите 
ли, мне ведь тоже не семнадцать уже. И его молодые 
годы, наверное, прошли…

- И всё же? – продолжала упорствовать ведущая.
- Я не его искать приехала, - сказал дама, как будто 

утвердившись в мыслях. И вдруг, от воспоминаний ли 
далёкой молодости, навернулись в уголки её глаз слё-
зы, она вытерла их краешком платка. – Не ожидала, но 
я ведь его встретила.

- Встретили?.. – ведущая от удивления метнулась впе-
рёд.

Услышав это, и сидящие застыли с раскрытыми рта-
ми, не зная, верить или не верить своим ушам.

- Узнали?.. – спросил кто-то.
- Я узнала.
- А он?
- А он меня не узнал…
- Вот-вот, таковы они, мужчины. Нечего от них и ожи-

дать другого, – подхватили несколько сидящих рядом 
женщин. Ох, и солидарны женщины в отношении к муж-
чинам! Даже учёные дамы с разных уголков мира.

Думаю, в этот момент и большинство москвичей-те-
лезрителей согласились бы с этим женским мнением. 
Даже я невольно закивал.

Ведущая, хоть и не хотела терять управление бесе-
дой, всё же не решилась резко увести разговор в дру-
гую сторону. Желая, видимо, как-то закруглить тему, 
она вновь обратилась к темнокожей, удивительно рас-
полагающей к себе даме-профессору:

- Сеньора Алеида, а если предположить, что этот па-
рень… Хотя, конечно, давно уже не парень, а, скажем, 
господин – если он вдруг видит вас сейчас по телеви-
зору, чтобы вы ему сегодня сказали?

Дама ответила тотчас, не раздумывая.
- Люблю, сказала бы. По-прежнему люблю… А ещё 

хочу сказать, я часто возвращаюсь в родной город Ва-
радеро, где выросла. Когда гуляю одна по горячему пе-
ску на берегу океана, иногда кажется, будто вернётся 
моя далёкая юность, и встречу опять того сеньора из 
России. Да, я узнала теперь и ваше имя, и фамилию, но 
не скажу, чтобы не ставить вас в неудобное положение. 
Одно только скажу: видите, я выполнила своё обеща-
ние – выучила русский язык. А вы…

Переключил я телевизор на другой канал – время фут-
бола наступило. Переключить-то переключил, а всё 
стоит перед глазами эта уже начавшая полнеть темно-
кожая женщина. А горячие слезинки из уголков её глаз 
будто по моим щекам текут. Стучат в ушах её искрен-
ние, душевные слова: «Варадеро… горячий песок на 
берегу океана… Я выучила, а вы…»

Варадеро, Варадеро… Погоди-ка! На Кубе, в Вара-
деро, и я ведь бывал, отдыхал там. В начале восьми-
десятых областной комитет профсоюзов Татарской 
республики отправил меня на остров Свободы руково-
дителем туристической группы. Хорошо помню – мне, 
как руководителю делегации, даже валюты побольше 

выдали, семнадцать долларов. А туристам, если не 
ошибаюсь, по двенадцать. Впрочем, им палец в рот не 
клади, все – труженики, как говорится, советской тор-
говли – завмаги да завсклады – в те годы для всех «нуж-
ные люди». Как работали – не знаю, а вот в отдыхе они 
знали толк: каждый день праздник да застолье.

Не только годами, но и «знанием жизни» были они, 
пожалуй, намного опытнее меня. А я так вообще впер-
вые за границу выехал. А тут вдобавок взвалили на 
меня ответственность за каждого члена группы. Перед 
поездкой в какие только инстанции не вызывали, от 
инструкций и предостережений голова кругом шла… 
Этого нельзя, туда не ходи… А вот моим завмагам да 
завскладами, как говорится, закон не писан. Соберут-
ся толпой на берегу океана, режутся в карты, прихлё-
бывая привезенные с собой дорогие крепкие напитки, 
и сам чёрт им не брат. А на языке – деньги да барахло, 
барахло да деньги. А мне, не привыкшему к деньгам 
молодому татарскому писателю, все эти слова чужды. 
Коммунизм ведь мы собирались строить – без денег, 
без товаров.

Я тоже приехал на отдых, конечно. Но невесело мне 
среди них, места себе не нахожу. Под каким-нибудь 
предлогом ухожу в сторону, растягиваюсь на горячем 
песке с томиком Хемингуэя. Нашёл эту книгу на рус-
ском языке в книжном магазине в Гаване. Особенно 
любопытно читать произведения писателя именно 
в тех местах, где он жил и творил. Припечёт солнце – 
окунаюсь в воду, качаюсь в океанских волнах, плаваю 
всласть. Испытать такое наслаждение в середине янва-
ря – мог ли даже мечтать об этом?.. Из Казани выезжа-
ли – тридцать градусов мороза было, а тут такая жара. 
Местных-то не так много у воды. Спросишь, «почему?», 
отвечают: «Холодно, зима же». Нам, конечно, смешно.

В один из дней лежу вот так один с книжкой на песке, 
загораю. Торгаши мои шумно веселятся: беспрестанно 
рассказывают анекдоты, хохочут, играют на деньги в 
карты, курят, звенят стаканами да бутылками.

В какой-то момент поднимаю голову, смотрю – один 
из нашей группы нетвёрдыми шагами двинулся к ле-
жавшей неподалёку с книгой юной темнокожей де-
вушке. Уже и присел на корточки рядом с её лицом. 
Как выпьют –  все смелые: вон уже и руки к ней тянет. А 
девушка-то не хочет с ним говорить, уткнулась в книж-
ку, резко боится ответить, лишь мягко отводит его руку. 
А тот не отстаёт, как назойливый комар, вьётся вокруг. 
Может, и следовало мне подойти, объяснить земляку, 
что нельзя так приставать к иностранцам, строго пред-
упредить. Нет, стерпел я, постеснялся шум поднимать.

В конце концов, закончилось терпение у самой де-
вушки, резво вскочила, схватила босоножки, книгу и 
тихо зашагала в мою сторону. Прошла по краешку воды 
мимо меня. Мягкие волны, накатываясь, ласкали её 
ноги. Не показывая виду, украдкой наблюдаю за ней… 
Раз увидев, и взгляд-то не оторвёшь. Стройная и гра-
циозная, как ива, шагает – как будто плывёт. Глаза – как 
горящие угольки, тонкая прямая шея, золотом блестят 
на солнце ниспадающие на плечи чёрные, как смоль, 
волосы. На стройном гладком теле – два чудесных бу-
горка… Нет слов, чтобы описать всё очарование её фи-
гуры и движений: чтобы это выразить в полной мере, 
надо быть прирождённым живописцем или музыкан-
том. Только здесь, на подобном земному раю острове, 
посреди тёплого океана могло родиться и вырасти та-
кое изящное и грациозное дитя природы.

Девушка нашла себе новое место поодаль. Ритмич-
ным и плавным, как беззвучная мелодия, движением 
вновь растянулась на песке. Опять устремила взор в 
свои книги. То одну читает, то в другой что-то высма-
тривает. Нет, это не притворство, она по-настоящему 
что-то изучает: не теряя времени, готовится к экзаме-
нам – подумал я про себя.

А тем временем опять показался назойливый дядька – 
идёт, посвистывая, по краешку океана мимо меня.

- Наиль абый, - сказал я ему, будто ничего не видел и 
не понял. – Куда путь держишь?..

- Да вот, иду русалку искать…
- Наиль абый, прошу, не приставай ты к этой девчуш-

ке, к экзамену, наверное, готовится – вон, даже гово-
рить не хочет.

- Сам знаю, что делать, братишка, - отмахнулся он от 
меня огромной ладонью и продолжил путь.

- Ну ладно, если знаешь, - сказал я и лёг к нему спиной, 
решил больше не смотреть в ту сторону. И всё же то и 
дело долетали до моих ушей обрывки смеси русских и 
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Ха­ди­сы
Каждый, кто прощает, Аллах прибавляет к его почету, и Аллах воз-
вышает того, кто бывает скромным.

Бог отважен для (защиты) мусульманина, он (мусульманин) тоже 
должен быть отважным.

Бог определил эту землю для меня как место поклонения и сред-
ство очищения.

Если Бог хочет добро для (определенного) народа, вводит их в 
затруднительное положение, чтобы стали испытанными и опытны-
ми и (впредь) могли постоять за свои права.

Самые тяжкие мучения на том свете (уготованы) для тех ученых, у 
которых слово расходится с делом.

Корни, распустившиеся насилием в земле, не приносят плоды 
правды.

Наихудшим из людей в Судный День перед Аллахом является тот, 
кого люди из-за боязни его злословия покидают или же (именно 
из-за этой боязни) угодничают ему.

Сказали Пророку: «Проклинай неверных». Он сказал: «Не прокли-
нать я послан, а помиловать».

Наилучшие науки те, которые приносят пользу.

Наилучший из всех домов тот, где сирота пользуется уважением.

Говори с людьми по мере их ума.

Лучшими юношами считайте тех, кто подражает старцам, а худ-
шие ваши старики те, кто уподобляет себя молодым.

Те, которые подают руку, лучше тех, которые берут за руку.

Усовершенствование доброго дела значимее его начинания.

Самое наихудшее из запретных (дел) — это донос.

Наилучшая милостыня дается словом.

Наилучшая милостыня та, которая дается враждующему с вами 
родственнику.

Правдивость направляет вас к доброте, а доброта — к Раю.

Нет подарка от отца детям лучшего, чем благовоспитанность.

Мумин (верующий) подобен медоносной пчеле: кроме чистого, не 
съедает, и, кроме чистого, не дает.

Мумины в дружбе и сердечности подобны частицам единого тела: 
когда одна из них заболевает, другие (частицы) разделяют ее боль 
и страдания.

Воспитанность мужей лучше их золота.

Выплата долгов — знак набожности.

Делай добро для недобрых людей, чтобы воздержать их от совер-
шения зла.

Скрывать трудности — знак благородности.

Совершение добра в отношении родителей — это доброе деяние, 
которое шлется заблаговременно (в Судный День).

Благо жизни (достигается) через добрые деяния.

Не вычеркивай дела добрые напоминанием о них (упреком).

Приветливость — добавок к дару.

Что упустил в начале жизни - возмещай в конце.

Долгота власти обеспечивается справедливостью.

Дар нищего велик, хотя он мал.

Вредный собеседник подобен шайтану.

Скачок лжи — на миг, а торжество правды — до Судного Дня.

Красота слова — краткость.

Стыд человеческий — занавес.

Не жди (напрасно) верности от незнатных.

Профессия — клад.

Наилучший — тот из твоих друзей, кто наставляет тебя на 
добрые поступки.

Уважай свою мать, уважай ее, уважай ее, а потом 
— своего отца, а потом — других близких.
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татарских слов, которыми Наиль-абый продол-
жал донимать девушку. Сделаешь замечание – 
шум поднимет, не иначе. Остаётся терпеть…

Немного погодя бросаю в ту сторону взгляд, 
и что же вижу – опять поднялась та девушка. 
Думая, видимо, как избавиться от навязчивого 
незнакомца, оглянулась по сторонам. Схвати-
ла книжки и двинулась в мою сторону. Прямо 
ко мне направилась. Чувствую, сейчас скажет: 
«Остановите этого нахала, пусть отвяжется от 
меня, а не остановите, закричу». Только этого не 
хватало!

Не дойдя до места, где я лежал, пары шагов, 
она внезапно встала. На душе тревога, жду – что 
скажет. А она вдруг как улыбнётся, как блеснут 
мило белоснежные зубы за пухлыми губами!

- Буэнос диас, - сказала она и начала сыпать 
мягкими и благозвучными, но непонятными мне 
испанскими словами.

«Добрый день» только понял, а дальше ничего. 
И смех и грех, но ведь когда перед тобой такое 
создание стоит, разве можно не поддержать 
разговор?

- Буэнос, буэнос, - вставил я, недолго думая.
Она ещё что-то пояснила. Я ничего не понял, 

но кивнул. И на удаляющегося к себе, как ни в 
чём не бывало посвистывая, Наиля-абзыя вроде 
взглядом она указывала.

Опять произнёс я «буэнос, буэнос». Что ещё 
скажу – не знаю испанского! А девушка-то – ще-
бетунья, слова со скоростью пулемёта вылетают. 
От неожиданности этой встречи и те несколько 
слов, что в первые дни выучил, из головы выско-
чили – не могу вспомнить, хоть тресни.

А девушка, даром что юная, на удивление сме-
лая да сообразительная оказалась. Как будто 
получив от меня позволение, там, где стояла, 
постелила на песок полотенце да сложила на его 
уголок свои книжки. И ловко, плавно склоняясь, 
как тростинка на ветру, сама туда улеглась. Хоть 
и старался не смотреть, врезались в память яр-
кий блеск её чёрных, как черемуха, глаз, её тон-
кая – в браслет бы поместилась, талия.

Загадочно улыбаясь, сказала мне ещё не-
сколько слов и уткнулась в свои книги. «Пор фа-
вор» – пожалуйста, что ли? – а больше я ничего 
не понял.

Ну и славно. И Наиль-абый теперь молча про-
шагал, больше не приставал, голоса не подавал. 
В своём кружке он и его приятели вроде и пошу-
мели, похохотали, но на такую малость я уже не 
обращал внимания. Смотрю, и девушка не раз-
влекаться пришла, а делом занята – учится. Как 
погрузилась в свои книги, так и продолжает их 
прилежно читать, изучать. Всё равно ей теперь 
– есть ли кто рядом, нет ли. И сам я, успокоив-
шись, опять увлечённо принялся за Хемингуэя…

- Командир, на обед-то уж не пойдешь, я смо-
трю? – раздался опять голос.

Это Наиль-абый обо мне печётся. Его коллеги-
торгаши вереницей, как гуси, возвращающиеся  
с водопоя, побрели к гостинице. И мне пора. Всё 
не мог решиться встать и уйти, гадал, что же ска-
зать на прощание лежащей по соседству и гото-
вящейся к экзаменам чернокожей русалке.

Она тоже почувствовала, что мне пора идти: 
повернув голову, кивнула, подарила ещё одну 
улыбку. Благодарит, похоже – защитил ведь её.

- Адиос! – сказал я. – Аста луэго, – добавил 
ещё. Всё, что знал, выложил. Хватило бы и про-
стого прощания. Зачем было ещё «до встречи» 
добавлять?..

После обеда наша группа съездила на экскур-
сию по местам жизни и творчества Эрнеста Хе-
мингуэя. До сих пор в памяти, для меня это было 
очень важное и долгожданное событие. Не надо 
ещё забывать – ведь не было в те годы в СССР 
зарубежного писателя популярнее…

Дни, счёт которым и так был невелик, проходи-
ли один за другим. С утра до вечера валяемся на 
горячем песке, купаемся. Для этого ведь и при-
были мы на этот остров на краю Земли.

Приближался уже день отъезда, когда неожи-
данно на берегу океана опять показалась та 
милая девушка… Не сказать, что забыл её: ко-
нечно, каждый день, придя к морю, ощущал я 
её отсутствие, не хватало её. Ну что ж, мало ли 
в этой жизни появляется людей, что завладеют 
вот так вниманием, а потом теряются из виду 
без следа. Обычное дело.

Не я первый увидел появление девушки, и в 
этот раз Наиль-абый опередил всех. На весь 
пляж слышно было, как он радостно возвещает 
мне:

- Командир, открой глаза, солнце выглянуло, 
солнышко…

Слышать приятно, но сравнение не такое уж 
удачное, подумал я – солнце-то здесь с рассве-
та до ночи светит, не прячется.

Океан без краёв, горячий песок растянулся зо-
лотым ковром от горизонта до горизонта. Везде 
– простор, местного люда совсем нет у воды. Да 
и туристы кучкуются лишь в двух-трёх местах. 
А девушка, как будто больше места нет, с охап-
кой книжек опять в нашу сторону шагает. Уже 
собрался проводить её взглядом, а она возьми 
да остановись прямо там, где я лежал… Поздо-
ровалась, вопросительно взглянула, будто раз-
решения спрашивая, я кивнул. Можно подумать, 
забронировала это место с прошлого раза – 
опять его заняла, улеглась.

Одним глазом в книгу смотрю, другим – на эту 
зреющую чёрную ягоду. Кто знает, может, уже и 
созрела… Нам не дано этого понять. Кажется, 
до приезда на Кубу я видел чернокожих людей 

только на экранах. И в голову не могло прийти, 
что есть среди них такие грациозные да мило-
видные. Каких только красавиц не производит 
природа, а?.. Никакому живописцу, никакому 
скульптору не приснится такая утончённость.

Заметив ли, как я украдкой смотрю на неё, 
улыбнулась. Как ослепительные лучи рассвет-
ного солнца мелькнули её улыбка и загадочный 
взгляд. Достала из книжки клочок бумаги и за-
говорила:

- Большое вам спасибо, товварич, - сказала, 
запнувшись на последнем слове. – Я сдала эк-
замен на отлично.

- Поздравляю, - сказал, - но за что мне-то спа-
сибо?..

На русскую речь и ответил по-русски, но она 
ничего не поняла. Постепенно улыбка исчезла 
с её лица, уступив место беспокойству. Похоже, 
как ни пыталась, не могла уяснить смысл моих 
слов. В смятении принялась листать толстую 
книгу, что держала в руках. Оказалось – испан-
ско-русский словарь. Стало быть, бесполезно 
искать. Попробовала и мне протянуть томик. А 
мне что делать, по-испански не знаю, поглядел, 
как в афишу коза, да и вернул ей книгу.

- Вы хорошший товварич, - начала она снова, 
кинув взгляд на свою бумажку.

Никогда так официально – «товарищ», не обра-
щались ко мне девушки.

- Спасибо, - только и оставалось мне ответить. 
Это она поняла, и как же обрадовалась! Даже в 
ладоши захлопала.

Похоже, в дни, пока не появлялась на побе-
режье, не только сдала она свой экзамен, но и 
подготовилась принять другой экзамен – у меня. 
Столько у неё было вопросов. Постепенно со-
всем освоившись, так и сыпала ими, заглядывая 
в блокнотик.

На вопрос: «Какая жизнь в СССР?» поднял я 
большой палец. Спросила, сколько лет. Три раза 
показал по десять пальцев, ещё два-три пальца 
загибать не стал – чего мелочиться.

- Кем работаете? – спросила. Показал, как буд-
то пишу что-то в воздухе.

Не поняла. Не стал долго ломать голову, пома-
хал книжкой в руке, повторяя: «Хемингуэй». Вро-
де поняла – улыбнулась и в восхищении даже 
головой покачала…

У меня тоже были вопросы, наверное. Да как 
спросишь. Она по-русски не знает. Пытаясь объ-
яснить, кто я, повторял: «Татар, татар» - не на-
шёл понимания: похоже, не слышала. Понимала 
бы по-французски – хоть кое-как объяснились 
бы. Нет, не знает…

Пусть и не понимали мы слов, но как же ра-
достно было в эти минуты чувствовать её взгляд, 
слышать голос, просто сидеть рядом и смотреть 
на неё. Вскоре опять раздался голос:

- Командир, на обед пора…
Я вздрогнул. Нет, не испугался – успел уже за 

эти дни сдружиться с этим дядькой, и звучал 
его голос теперь доброжелательно и даже со-
чувственно. И пить компания прекратила в по-
следние дни. Вроде бы запасы спиртного у них 
кончились.

Увидев, что двинулись мои спутники, девушка, 
кажется, поняла, что и мне пора идти. Припод-
нялась, села, взглянула сверкающими глазами. 
Обычно на послеобеденное время у нас намеча-
лась какая-нибудь поездка, и девушка, кажется, 
догадывалась об этом. А нас как раз собирались 
повезти в этот день на завод по производству 
напитков, а точнее – рома. Долгожданная экс-
курсия…

- Аста маньяна, - сказала она. Это значит – «до 
завтра», одно из тех семи-восьми выражений, 
которые я знал.

Если бы утвердительно кивнул, был бы обман-
щиком. Ведь завтра утром мы должны были от-
правиться в обратный путь. Автобусом из Ва-
радеро в Гавану, оттуда – самолётом. Как же 
объяснить это девушке? Прямо застыл на месте, 
не мог слов подобрать. Собравшись с духом, 
жестом изобразил взлетающий самолёт, а голо-
сом – гул: «Ву-у…»

Ребячьи мои жесты, похоже, чуть рассмеши-
ли её. Но от неожиданности ли новости, тут же 
упало её настроение. Глаза затуманились, пе-
чальны. Совсем растерялась, губы задрожали, 
вопросительный взгляд её то в словарь устрем-
ляется, то на меня. Ищет что-то в книжке, не 
может найти то, что хочет сказать. Я помахал на 
прощание и, повернувшись, зашагал прочь. Что 
делать, что ещё я мог? Она вдогонку как будто 
что-то произнесла. Я, обернувшись, ещё раз 
помахал. Девушка подняла руку и повторила 
произнесённое слово… Погоди-ка, что же она 
сказала? Слово, которое я никак не мог понять – 
не имя ли её это было?.. Да, кажется, «Алеида». 
Алеида…

Быстренько оборвав трансляцию футбола, ли-
хорадочно включаю московский канал. Но увы, 
круглый стол уже закончился. Гости разошлись… 
Женщина-синоптик завершает прогноз погоды 
на завтра: «Переменная облачность, кратковре-
менные дожди…» – вот что ждёт нас на следую-
щий день.

Вот тебе на! «Переменная облачность…», раз 
за разом повторяю про себя. Что ещё остаётся 
сказать…

Перевёл Ильдар Сафуанов
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16    Москва моя, ты самая

Легендарный стадион «Лужники» пережил 
крупнейшую за свою историю реконструк-
цию. Исторический облик главного симво-
ла российского спорта и Москвы сохранен. 
Теперь «Лужники» - это один из лучших фут-
больных стадионов мира.

За перестройкой стадиона футбольные 
болельщики следили не только в России, 
но и за ее пределами. В этом месяце в сте-
нах «Лужников» пройдет Чемпионат мира по 
футболу. Здесь состоится 7 матчей – матч 
открытия, три матча группового этапа, матч 
1/8 финала, полуфинал и финал. 

Генеральным подрядчиком реконструкции 
была выбрана АО «Мосинжпроект», гене-
ральный директор Газизуллин Марс Мул-
ланурович. Реконструкция началась в 2014 
году. Исторический фасад стадиона - один 
из символов московской архитектуры. По-
этому его сохранили, но «начинку» замени-
ли, залили даже новый фундамент. Общий 
объем бетона в основании арены составляет 
120 тысяч кубов. 

 Перед строителями стояло много важных 
и сложных вопросов. Ведь им следовало не 
только максимально преобразить легендар-
ную арену, но и создать новый центр притя-
жения горожан и гостей столицы. Здесь пла-
нируется новое общественное пространство, 
куда гости будут приходить с удовольствием. 
Стоит отдельно отметить, что масштабная 
реконструкция стадиона прошла точно в срок 
и без увеличения начальной сметы.

«По вашему поручению строительство ста-
диона „Лужники“ закончено, началась его 
эксплуатация. Наши коллеги из FIFA вни-
мательно смотрели за полем во время ре-
конструкции, мне кажется, они довольны», 
— сказал Собянин, показывая президенту 
страны обновленный стадион. 

 «Одновременно на территории „Лужников“ 
строится еще ряд крупнейших спортивных 
объектов. Это Центр водных видов спорта, 
который включает в себя 50-метровый бас-
сейн, несколько 25-метровых бассейнов, 
аквапарк для детей. Это уникальный объект 
с раздвижной крышей, потому что раньше, в 
свое время, здесь был водный стадион под 
открытым небом», — сказал столичный гра-
доначальник.

Также здесь в процессе строительства на-
ходится один из крупнейших в мире центров 
художественной гимнастики, ледовая арена. 
В ближайшее время начнется строительство 
современного теннисного центра — он ста-
нет одним из крупнейших в мире по объему 
площадей.

Особое внимание, конечно же, привлекает 
к себе Большая спортивная арена «Лужни-

ков». Именно она станет объектом притя-
жения спортсменов, судей и болельщиков 
на предстоящем Чемпионате мира по фут-
болу в 2018 году. Строители постарались и 
закончили все работы на полгода раньше, в 
сентябре 2017, сделав подарок Москве к ее 
юбилею.

Большую спортивную арену спорткомплек-
са «Лужники» посетил Президент России 
Владимир Путин. Он вместе c главой ФИФА 
и чемпионами мира по футболу бразильцем 
Бебето и французом Давидом Трезеге дал 
старт туру Кубка чемпионата мира 2018.

Высокую оценку новому спортобъекту оз-
вучил и президент Международной федера-
ции футбола Джани Инфантино, присутство-
вавший на церемонии открытия Большой 
арены: «Говорю народам всего мира: при-
езжайте сюда. Замечательно находиться на 
таком прекрасном стадионе, который ждет 
великое будущее. Имя этой арены навсег-
да вписано в историю футбола и мирового 
спорта. Россия и Москва могут гордиться 
таким стадионом».

Спортивный объект в соответствии с тре-
бованиями ФИФА вмещает 81 тысячу чело-
век — это на 3 тысячи больше, чем до рекон-
струкции. В ходе реконструкции строители 
решали ряд сложных задач — так, в числе 
приоритетных задач было создание ком-
фортных условий для просмотра матчей для 
всех зрителей. Как отмечают специалисты, 
ранее до 10% мест на стадионе находилось 
в зоне плохой видимости. Для исправления 
ситуации двухъярусные трибуны установи-
ли под более крутым углом и так, чтобы они 
были расположены ближе к полю. Отдельно 
оформили места для маломобильных групп 
граждан. Также на главной трибуне сделано 
2 тысячи мест VIP-зоны, 2,5 тысячи мест для 
прессы. Появились и скай-боксы, зоны, где 
будет предусмотрено обслуживание повы-
шенного класса комфортности, включая го-
рячее питание.

На стадионе установлены 2 медиатабло, 
которые хорошо видны со всех сторон аре-
ны. На них будет транслироваться не только 
счет матча, но и станут показывать отдель-
ные моменты матчей и прочую видеоинфор-
мацию.

На стадионе увеличено количество входов 
— с 13 до 16. Отдельные входы предусмо-
трены для категорий VIP и VVIP — они распо-
ложились на западной трибуне. Для исклю-
чения толчеи и повышения безопасности на 
стадионе появились новые 44 лестницы ка-
скадного плана — такие позволят зрителям 
покинуть стадион в течение 15 минут после 
матча.

Особое внимание было уделено газону 
на арене. Поле уже назвали уникальным, 
специалисты же и наблюдатели от FIFA от-
метили, что он полностью соответствует 
требованиям и стандартам футбольной ор-
ганизации. Под полем проложена система 
полива, дренажа, обогрева, аэрации и даже 
мониторинга состояния покрытия. В 2016 
году уже было проведено первое засеива-
ние натурального газона — на это ушло 410 
кг семян, специально отобранных под кли-
матические условия Москвы. После того 
как трава взошла выше 3 см, газон прошили 
специальной синтетической нитью, за счет 
чего осуществляется поддержка корневой 
системы. Сейчас поле и стадион полностью 
готовы к проведению футбольных меропри-
ятий.

«Лужники» привлекают внимание горожан 
не только как зона спортивных соревнова-
ний. Сегодня территория спорткомплекса 
превращается в новую зону для обществен-
ных прогулок и веселого времяпрепровож-
дения. Так, в рамках проводимого благо-
устройства здесь появились места отдыха 
для самых маленьких — тут построили две 
площадки. На них могут собираться дети 
разных возрастов. Новые снаряды и обору-
дование, в числе которых игровые комплек-
сы, качалки на пружине, тарзанки, песочни-
цы и т.д. В районе набережной для взрослых 
появились 9 площадок для воркаута — самая 
большая из них приспособлена для занятий 
и у маломобильных групп граждан.

На набережной также появились велодо-
рожки и пространство для бега, дорожки для 
ролеров и пешеходно-прогулочные зоны. 
Все это на протяжении 3 км. Кроме того, на 
набережной созданы и специальные места 
отдыха горожан поближе к воде. Здесь мож-
но будет загорать, встречаться с друзьями, 
хорошо будет и просто прийти посидеть по-
читать книжку.

Гулять в парке будет приятно и удобно — 
здесь установлено 170 лавочек, оформлены 
велопарковки, расставлены свыше 300 фо-
нарей и 30 стендов навигации. Также можно 
полюбоваться и на фонтаны — все они вос-
становлены и отреставрированы, при этом 
имеют современную начинку. Возле фонта-
нов разбит розарий на 6000 роз.

Появится и еще одно смелое новшество 
— спорткомплекс соединят со смотровой 
площадкой на Воробьевых горах посред-
ством канатной дороги. Ее строительство 
уже началось. Протяженность воздушного 
пути составит 790 м. Строители собираются 
поставить 9 опор на двух берегах реки. В со-
ставе фуникулера будет три станции — «Ули-
ца Косыгина», «Воробьевская набережная», 
«Лужники» — каждая из них будет иметь свое 
архитектурное решение. Канатная дорога 
будет представлена 35 кабинками на 8 мест, 
причем в них будет предусмотрено отделе-
ние для крепежа велосипедов. Время в пути 
5 минут, а пропускная способность нового 
маршрута 1,6 тысяч человек в час.

Россия получила уникальное спортивное 
сооружение. Стадион отвечает всем миро-
вым требованиям комфорта и безопасно-
сти. 

Добро пожаловать на большой футбол…

Новый 
главный 
стадион

Сергей Собянин, Владимир Путин и 
Джанни Инфантино во время посещения 
Большой спортивной арены олимпий-
ского комплекса «Лужники». 


